我朱瑜，城社畜，月薪。

板把咖啡潑我的報表：“重！

到我滿意為止！”

板的把訂書釘撒了地：“朱瑜，撿干凈。”

我蹲地撿釘子，盤算著今球什么號。

直到那張稅后八萬的票攥，我渾身血液都尖。

狂奔去市找妻子報喜，卻見她笑著鉆進板張頭的奔馳。

賓館旋轉門前，她踮腳親了張頭油膩的臉。

我躲進街角票店，顫著撕碎了喜訊。

個月后，板辦公室的萬年青盆栽，藏著我的型攝像頭。

當我把拍頻群發(fā)公司，母虎板娘正著菜刀沖進梯。

離婚協(xié)議陳曉萍簽得飛：“窮鬼，別耽誤我當板娘！”

后來張頭婆當眾扒光她衣服：“破也配碰我公？”

寶吹哨，瑜伽教練的蜜桃臀正卡我新的皮座椅。

——這間，早該這樣活了。

灰暗生我朱瑜，這個被地圖都懶得標名字的城，我的生活就像樓那家遠半死活的復印店印出來的文件——灰撲撲，皺巴巴，還帶著股廉價墨粉的焦糊味。

公司那扇掉漆的綠鐵門，我每要推兩次，次是早八點，次是晚，間定，憑板趙的。

他是我的，我的地，我月薪塊的衣食父母。

此刻，他正用他那根粗短的、戴著個碩戒指的指，戳我剛遞去的銷售報表。

“朱瑜！

你腦袋裝的是漿糊還是屎？”

他唾沫星子噴了我臉，股隔的韭菜盒子味兒，“這數(shù)據得跟狗啃的樣！

重！

到我滿意為止！

今完，你就給我宵！”

他那肥胖的身軀陷寬的板椅，像座移動的山，壓迫感足。

我低著頭，落己洗得發(fā)的廉價西裝褲膝蓋，那面還有昨被趙“”潑的咖啡漬，深褐的片，像塊丑陋的胎記。

喉嚨堵著點什么，咽去，也吐出來，只能發(fā)出點含糊的、連我己都聽清的“嗯”聲。

剛捧著被咖啡浸透、幾乎要散架的報表殘骸回到我那角落的格子間，股濃郁