窄巷街的遠(yuǎn)蒙著層發(fā)腐的灰，像泡脹的舊棉絮堵頭頂，連光都滲得沉滯——沒(méi)有，只有種散的、帶著潮氣的暗，裹著整條街的磚墻、灰瓦，還有巷那棵歪脖子槐。

槐樹(shù)皮早沒(méi)了活氣，紋路扭曲得像嵌了數(shù)細(xì)的指痕，逢著濕，從裂紋滲些黏膩的、泛著青的汁液，滴地洇出淺的印子，近了聞，除了霉味，還裹著股似非的腥氣，像潮水退去后爛灘的藻，冷鉆進(jìn)鼻腔，讓喉頭發(fā)緊。

啟晨就縮槐樹(shù)。

舊棉襖硬得像塊板，領(lǐng)袖結(jié)著的垢，頭發(fā)黏氈，遮住半張臉，只剩沒(méi)的眼，盯著腳邊那只掉了瓷的搪瓷缸。

缸底空著，偶爾有風(fēng)吹過(guò)，卷著巷深處的碎紙?jiān)涓籽?，又被他意識(shí)地拂——他敢往巷子深處，那的暗比別處更稠，堆著的廢棄紙箱、破木柜，總著若有若的“咕嘰”聲，像潮濕的西緩慢蠕動(dòng)，縮那堆“家當(dāng)”，后背總覺(jué)有片冰涼的觸撫，是風(fēng)，卻比風(fēng)更冷，他從敢回頭。

路路過(guò)從多停。

菜的張嬸攥著菜籃子，腳步邁得飛，眼角瞟到啟晨，猛地把籃子往懷緊緊，像怕被什么西纏；學(xué)的半孩子扔石子了，只敢隔著遠(yuǎn)朝他啐，就慌慌地跑，跑還忘回頭眼巷子深處，仿佛有什么正從暗探出來(lái)。

沒(méi)說(shuō)那腥氣是哪來(lái)的，也沒(méi)巷子的怪聲，家只當(dāng)啟晨是塊礙眼的腐，避著，卻敢的惹。

只有巷家的煎餅攤，還亮著點(diǎn)活氣——王的攤用燈，掛著盞煤油燈，昏的光圈得可憐，照鐵板，能見(jiàn)油星子濺起，映出的細(xì)油布爬。

王的糙得是繭，虎有道深疤，疤的紋路有點(diǎn)怪，像繞著腕子畫(huà)了圈細(xì)碎的符號(hào)。

每，他攤完后張餅，總多抹兩勺甜面醬，卷根得發(fā)蔫的油條，拎著走到槐樹(shù)，聲音壓得低：“來(lái)，?！?br>
餅是熱的，咬去脆得發(fā)響，可嚼著嚼著，總能嘗出點(diǎn)若有若的腥——是餅的錯(cuò)，是風(fēng)的味，裹著槐樹(shù)皮的黏汁味，裹著巷深處的“咕嘰”聲，鉆進(jìn)嘴。

有次兩個(gè)染著的混混來(lái)尋事，搶了啟晨的搪瓷缸往地摔，還腳踹槐樹(shù)干，想把啟晨往巷子深處趕。

王聽(tīng)見(jiàn)動(dòng)靜，拎著煎餅鏟就沖出來(lái)，鏟頭鐵板“哐當(dāng)”敲，那兩個(gè)剛要罵，眼尾掃到王虎的疤，又瞟了眼巷子深處的暗，突然就閉了嘴，撿了缸子扔回來(lái)，灰溜溜地跑了。

窄巷街的依舊避著啟晨，風(fēng)的腥氣也沒(méi)散過(guò)。

但啟晨每還是等槐樹(shù)，等王那句“來(lái)，餅”——熱餅裹著的暖意，是這沉滯的暗，唯敢碰的西，哪怕那暖意，總摻著點(diǎn)讓他喉頭發(fā)緊的、說(shuō)清的腥。