西城摸爬滾打年，搬了西次家，終于區(qū) “晨光” 租到了滿意的房子。

這區(qū)建二年了，墻爬滿了爬山虎，樓道還留著紀的綠墻裙，卻勝地段、租低，重要的是，元樓裝了兩部梯 —— 對每要擠地鐵、班累得只想癱著的來說，這簡首是 “仙配置”。

她住 樓，算也算低。

早峰，地鐵擠，連呼都要翼翼，可每次班回到元樓，按梯按鈕，著數(shù)字從 樓飛往跳，“?！?的聲門，空的梯飄著淡淡的消毒水味，她總覺得渾身的疲憊都能被這幾秒的安穩(wěn)沖淡。

有候加班到深，整個元樓靜悄悄的，只有梯運行的輕聲響，著門緩緩合，把面的暗和喧囂都隔絕，她甚至對著梯的鏡子，扯出個松的笑。

這，又加班到八點。

走出地鐵，己經(jīng)完了，晚風裹著路邊攤的油煙味吹過來，她摸了摸餓扁的肚子，只想趕緊回家煮碗泡面。

走進元樓，昏的聲控燈應聲亮起，她習慣地抬頭向梯 —— 左邊那部的門，卻貼著張泛的 “維修” 紙條，字跡潦草，邊角還卷了起來，像是貼了有段間。

“奇怪，早出門還的?！?br>
嘀咕了句，沒太意。

左邊梯確實偶爾出點故障，物業(yè)維修也，她抬按了右邊梯的按鈕。

按鈕亮起來的瞬間，她聽見身后來腳步聲，回頭，是住 5 樓的張阿姨，拎著剛的菜。

“啊，班啦？”

張阿姨笑著打招呼，“左邊梯又壞啦？

我回來就見貼條了，這物業(yè)也是，總挑晚修，多方便?！?br>
“是啊，過右邊的能用就行?！?br>
也笑了笑。

說話間，右邊梯 “?！?的聲到了，門后，面站著兩個穿校服的學生，見她們要，連忙往后退了退。

梯的燈有點暗，其個學生盯著左邊梯的 “維修” 紙條，聲跟同伴說：“我昨晚回來，左邊梯也是壞的，早又了，奇怪?！?br>
沒把這話，只當是學生隨抱怨。

梯到 樓，她跟張阿姨道別后，步走出梯，掏出鑰匙打家門。

屋漆漆的，她沒燈，首接癱沙發(fā)，掏出機刷了兒短頻，首到肚子餓得咕咕，才起身去廚房煮泡面。

可二、，班回來，左邊梯的 “維修” 紙條依舊貼門，像個頑固的印記。

每次她按右邊梯的按鈕，都遇到其他住戶 —— 有是抱著孩子的年輕媽媽，有是拎著公文包的班族，家都或多或抱怨幾句：“這左邊梯怎么修這么？”

“晚只有部梯，等得著急。”

但奇怪的是，每早出門，左邊梯的 “維修” 紙條總消失，兩部梯都能正常運行，按鈕的數(shù)字亮得刺眼，仿佛前晚的故障只是幻覺。

早趕間，也沒功夫深究，只想：“概是物業(yè)專挑晚修吧，畢竟用梯的多，怕響家?！?br>
周晚，加完班回來，又見左邊梯的 “維修” 紙條。

她站梯等右邊梯，旁邊站著住 樓的王叔，拎著個工具箱，樣子是剛從面干活回來。

王叔盯著左邊梯的門，嘆了氣：“這梯啊，我住這兒年了，以前壞了多就修，這次都修了，對勁。”

“是問題?。俊?br>
隨問了句。

“誰知道呢?！?br>
王叔搖了搖頭，“昨我跟物業(yè)的李聊了聊，他支支吾吾的，說是什么路化，要零件，零件還沒到。

可我他那樣子，像說實話?！?br>
“咯噔” ，可沒等她細想，右邊梯就到了。

她走進梯，著數(shù)字慢慢往跳，卻莫名有點發(fā)慌 —— 王叔的話，還有之前那個學生的抱怨，像根細的刺，扎她。

周末休息，難得睡了個懶覺。

陽光透過窗簾縫隙照地板，地長長的光斑。

她摸出機，己經(jīng)兩點多了。

肚子餓得咕咕，她起身去廚房找的，打冰箱，面只剩半瓶過期的奶和幾個干硬的面包片。

“得去市點西了?！?br>
她嘀咕著，，拎著物袋就出了門。

區(qū)很安靜，偶爾能見幾個遛狗的，還有花壇邊玩耍的孩子。

慢慢走到區(qū)門的市，推著物逛了圈，了滿滿兩袋零食和蔬菜 —— 有她愛的薯片、巧克力，還有周要的青菜、雞蛋。

等她拎著西往回走，正是傍晚點，夕陽把空染了橘紅，和她班的間差多。

走到元樓門，意識地抬頭梯 —— 左邊梯的 “維修” 紙條見了！

她愣了，站原地猶豫了幾秒：左邊梯比右邊的，而且她的西沉得勒，兩只胳膊都酸了。

“既然修了，就坐左邊的吧?！?br>
她想著，抬按了左邊梯的按鈕。

按鈕亮起來的瞬間，她聽見梯井來輕的 “咯吱” 聲，像是屬摩擦的聲音。

沒過幾秒，梯就到了 樓，門緩緩打。

面空，消毒水的味道比濃了很多，還摻著點若有若的霉味，像是長間沒風。

皺了皺眉，還是拎著西走了進去。

她轉(zhuǎn)身按了 樓的按鈕，指剛離按鈕，就聽見 “咔嗒” 聲輕響，梯門始慢慢合。

就門要合的瞬間，她眼角的余光瞥見右側(cè)門縫，伸出來節(jié)的西 —— 細細的，概有筷子那么粗，像是根化的，頂端還沾著點深的碎屑，順著梯頂部垂來，隨著梯啟動的輕震動，輕輕晃著。

“是剛修嗎？

怎么還有這西？”

疑惑，意識地往后退了半步，想得更清楚些。

可就這，梯的燈光突然忽閃了，原本就暗的光變得更暗，那根的 “” ，像條蟄伏的蟲子，隱隱約約的，得她發(fā)。

她剛想再靠近，梯卻突然 “?！?的聲輕響， 樓到了。

門得很，面走廊的聲控燈沒亮，漆漆的片，只有安出的綠指示燈，遠處散發(fā)著弱的光。

沒敢再多等，拎著西步走出梯，甚至沒敢回頭眼梯的那根 “”，首到掏出鑰匙打家門，“砰” 的聲關(guān)房門，那顆懸著的才來。

從那起，左邊梯再也沒貼過 “維修” 的紙條，兩部梯都能正常運行。

可那根的 “”，卻首留左邊梯的右側(cè)門縫，像個揮之去的子。

有早出門，意等左邊梯。

梯門打，那根 “” 安安靜靜地垂門縫邊，頂端的深碎屑還，陽光透過梯井的縫隙照進來， “” 細的光斑。

她站梯門猶豫幾秒，然后才慢慢走進去，眼睛卻始終盯著那根 “”，首到梯門合，才敢移。

有加班到深，她回來只能坐左邊梯 —— 右邊梯知怎么回事，偶爾深停運。

梯的燈很暗，那根 “” 若隱若，隨著梯的運行輕輕晃動，像是跟她打招呼。

她把機的筒打，照著那根 “”，想它到底是什么 —— 可光，它起來就是根普的化，沒什么別的，可那股若有若的霉味，卻比更濃了些。

她問過同元的鄰居，有沒有見左邊梯的那根 “”。

住 5 樓的張阿姨想了想，說：“像是有根的西，我還以為是梯的路露出來了，區(qū)嘛，設(shè)施舊點正常，別多想?！?br>
住 樓的王叔則皺著眉說：“我沒注意啊，是是你錯了？

我坐左邊梯，沒見什么?！?br>
還有次，她跟那個之前抱怨梯的學生起坐左邊梯。

學生盯著門縫了半，疑惑地說：“姐姐，你說的哪?。?br>
我怎么沒見？”

指著右側(cè)門縫，可學生過去了半，還是搖著頭說：“沒有啊，什么都沒有。”

更慌了 —— 難道只有她能見那根 “”？

她甚至始懷疑，是是己近加班太多，恍惚，出了幻覺。

可每次走進左邊梯，那根 “” 都實實地出她眼前，頂端的深碎屑，還有那股霉味，都實得讓她法忽。

子過去，漸漸習慣了那根 “” 的存。

她再刻意去它，也再跟鄰居起，只是每次走進左邊梯，意識地掃眼門縫，確認它還那 —— 奇怪的是，到它，她反而多了點莫名的踏實，仿佛那根 “” 是某種信號，告訴她 “梯是安的”。

她始固定坐左邊梯，哪怕右邊梯是空的。

有梯只有她個，她盯著那根 “” 發(fā)呆，偶爾想：“這到底是什么呢？

物業(yè)修梯的候，怎么沒把它弄掉？”

可每次想到這，她都趕緊把念頭壓去 —— 她怕己再想去，想出更可怕的答案。

首到兩個月后的個周，正公司趕方案，機突然震個停。

她以為是客戶催方案，沒敢，可機震得越來越頻繁，她只停來，掏出機 —— 是區(qū)業(yè)主群的消息，幾條未讀消息跳出來，像密密麻麻的螞蟻。

“有嗎？

樓怎么來了這么多警察？”

“是是出什么事了？

我見警停元樓門！”

“剛聽保安說，像是梯井發(fā)西了！”

“什么西?。?br>
警察都來了，是死了吧？”

連串的問號像冰雹樣砸來，瞬間慌了。

她握著機，指都發(fā)，忍住群發(fā)了條消息：“的的？

我班，具怎么回事啊？”

可沒回復她，群的消息還斷刷新，有發(fā)了幾張場照片 —— 照片，元樓門圍了圈警察，拉起了警戒，幾個穿褂的抬著擔架，匆匆走進元樓。

面的評論片混：“我的，死了？”

“太嚇了，住這區(qū)我都怕了！”

再也沒思工作，腦子是業(yè)主群的消息。

她盯著腦屏幕，可個字都進去，指意識地攥緊了筆，指甲幾乎要嵌進。

容易熬到班間，她拎起包就往公司跑，打回區(qū)的路，她首刷業(yè)主群，可群己經(jīng)安靜來，沒再發(fā)消息，只有幾張場照片還停留屏幕。

出租到區(qū)門，付了，步往元樓走。

離元樓還有幾米遠，她就見門圍了圈，交頭接耳的聲音像數(shù)只蚊子耳邊飛。

她擠過群，聽見有聲議論：“太惡了，怎么能這么喪盡良…… 把藏梯井，虧他想得出來！”

“聽說找了幾才找到，就左邊梯井的頂部夾層，都爛得樣了……難怪之前左邊梯總壞，晚修，原來是壞了，是處理尸！”

“警察說，嫌疑是物業(yè)的，跟死者有矛盾，把了就藏梯井，每次晚趁沒，就進去處理……”這些話像冰錐樣扎進耳朵，她渾身發(fā)冷，腳步都有些穩(wěn)。

她扶著旁邊的樹干，緩了兒，才鼓起勇氣走進元樓。

元樓靜得可怕，亮著的聲控燈，知怎么回事，按了也沒亮，只有梯的指示燈還亮著 —— 右邊梯的指示燈是亮的，左邊梯的指示燈卻暗著，像是徹底壞了。

站梯，臟砰砰首跳。

她想起過去兩個月，己每次坐左邊梯，都見那根的 “”；想起梯那股若有若的霉味；想起鄰居說 “只有她能見那根”…… 個可怕的念頭她腦子冒出來，讓她渾身發(fā)。

她猶豫了很，還是伸出，按了左邊梯的按鈕。

按鈕沒亮，可幾秒鐘后，梯井來 “咯吱咯吱” 的聲音，像是有面拉動什么西。

沒過多，左邊梯的門緩緩打了。

面干干凈凈的，消毒水的味道濃得嗆，幾乎蓋過了所有其他氣味。

之前那根垂門縫邊的 “”，消失得蹤，仿佛從未存過。

站門，盯著空蕩蕩的門縫，突然覺得渾身發(fā)冷 —— 她低頭了己的鞋尖，又抬頭望向梯頂部，那的風似乎比得了些，邊緣還沾著點沒清理干凈的、深的痕跡，像干涸的血跡，昏暗的燈光，泛著詭異的光。

就這，身后來兩個警察的對話聲，輕飄飄的，卻清晰地進她耳朵：“…… 尸藏梯井頂部的夾層，應該是之前維修的候進去的。

嫌疑交，他每次晚裝修梯，其實是處理尸…… 那根所謂的‘’，其實是……”后面的話，沒聽清。

她的耳朵嗡嗡作響，腦子是那根的 “”，還有梯的霉味、風邊緣的深痕跡。

她猛地后退，腳步踉蹌，差點摔倒，然后轉(zhuǎn)身跌跌撞撞地跑出梯，跑出元樓，首到?jīng)_進區(qū)的綠化帶，被面的冷風吹，才發(fā)己的、后背是冷汗，連衣服都濕透了。

她蹲綠化帶，喘著氣，眼淚控住地往掉。

她想起己每次坐左邊梯，那根 “” 門縫邊輕輕晃動的樣子；想起己曾盯著那根 “” 發(fā)呆，還覺得它能帶來 “踏實感”；想起梯那股若有若的霉味，原來是風，而是……知過了多，漸漸暗了來。

區(qū)的路燈亮了起來，昏的光灑地，卻照進她的恐懼。

她慢慢站起來，敢再回元樓，只給房打了個話，說己臨有事，要去朋友家住幾。

那晚，朋友家的沙發(fā)坐了。

她沒敢關(guān)燈，也沒敢睡覺，只要閉眼睛，就想起左邊梯的那根 “”，想起風邊緣的深痕跡，想起鄰居們的議論。

朋友問她怎么了，她也說出 —— 那太可怕了，她怕己說出來，就再次陷入那種恐懼。

凌晨點，她的機屏幕亮了，是業(yè)主群的新消息，有轉(zhuǎn)發(fā)了物業(yè)的知：“因設(shè)備故障，本元左邊梯將暫停使用，進行面檢修，檢修間預計為個月，給各位業(yè)主帶來便，敬請諒解?！?br>
面有評論：“還檢修？

我是敢用了吧！”

“我明就找房子，這區(qū)我敢住了！”

盯著那條知，指顫著，突然敢再己住的 樓 —— 她想起，每次坐左邊梯到 樓，門總是得別，得像是著急把什么西 “” 到她面前；想起己曾數(shù)次那部梯，和那根 “” 獨處，卻毫知……從那以后，再也沒敢坐過左邊梯。

她甚至找房退了租，搬到了離 “晨光” 很遠的區(qū)。

新區(qū)的元樓只有部梯，每次她走進梯，都意識地盯著門縫和頂部的風，確認沒有那根的 “”，沒有深的痕跡，才敢稍松。

可有深加班回來，走進空蕩蕩的梯，她還是想起 “晨光” 的那部左邊梯，想起那根的 “”。

她知道那根 “” 到底是什么，警察后面的話到底說了什么，可她知道，那部梯，那個 樓，還有那個區(qū)，為她遠的噩夢 —— 每當她見梯，聽見梯運行的 “咯吱” 聲，都涌起股莫名的恐懼，讓她忍住想逃離。