主角是林怪咖阿影的都市小說《絕世怪咖》，是近期深得讀者青睞的一篇都市小說，作者“方法產(chǎn)生了”所著，主要講述的是：林怪咖的鬧鐘在清晨六點二十九分二十三秒準時響起，比他設定的時間早了七分鐘十三秒。不是鬧鐘壞了，是他故意把指針往回撥了撥——就像他總覺得面包烤到八分熟才對得起酵母的努力，洗澡水必須調(diào)到三十七度五才不算辜負皮膚的期待，連書架上的書都要按“書脊磨損程度”排列，最舊的那本《昆蟲記》永遠霸占C位，因為它陪他熬過十七個失眠的雨夜。他睜開眼時，窗簾縫隙里漏進的陽光正好在地板上拼出個歪歪扭扭的“3”。這是個好兆頭...

林怪咖把《唐詩首》7頁的冷笑話抄進筆記本，花突然從書架頂跳來，準地踩“月亮怕說漏圓事”那行字。

貓爪沾著的蒲公英絨落紙頁，像給笑話戴了頂帽子。

“別鬧，將軍?！?br>
他撥花的爪子，指尖剛碰到紙頁，突然聽見窗來“嘀嘀”的鳴笛聲——是汽喇叭，是紅綠燈的示音，節(jié)奏敲得很怪，像敲摩斯密碼。

收音機的“吐槽007”突然嗤笑聲：“來了來了，紅的每冷笑話間。

醒你，它今太，因為昨有輛闖紅燈的濺了它身泥?！?br>
林怪咖抓起筆記本往門跑，花像道閃，搶先躥出門，蹲路牙子對著紅綠燈弓起背。

那是個式紅綠燈，燈柱銹跡斑斑，據(jù)說從這條街建就立這兒，比座鐘還兩歲。

此刻紅燈正亮著，紅光透過蒙著泥點的玻璃，地出片歪歪扭扭的光斑，像塊被揉皺的紅布。

“子，”紅綠燈的聲音從燈柱鉆出來，帶著流般的滋滋聲，“聽過‘為什么交燈遠談愛’嗎？”

林怪咖掏出筆記本準備記，花突然對著空“喵”了聲。

他抬頭，見朵形狀奇怪的飄過來，團邊緣泛著淡淡的藍光，像塊正融化的藍莓冰淇淋。

收音機的AI突然尖：“是‘窺者’的監(jiān)！

裝正常點！”

“因為……”林怪咖行壓跳，裝認思考，眼角余光卻見那朵紅綠燈頂停住了，“因為它們總說‘?！汀摺俊?br>
紅綠燈的燈閃了閃，像是眼：“俗！

正確答案是‘怕被說紅配綠狗屁’！”

說完己“嘀嘀嘀”地笑起來，震得燈柱的灰塵簌簌往掉。

那朵藍似乎被這冷笑話凍住了，僵半空。

林怪咖趁機往書店跑，花叼著他的褲腳往另個方向拽。

他低頭，見貓爪指向街角的早餐攤——賣煎餅的王爺正舉著鏟子追只肥碩的鴿子，那鴿子翅膀沾著片藍的羽，和昨男皮箱的玻璃珠顏樣。

“那是‘窺者’的信使鴿，”AI的聲音壓得很低，“它找你筆記本的蝴蝶書簽！”

林怪咖突然想起阿的話，猛地筆記本。

夾《昆蟲記》的蝴蝶書簽正發(fā)燙，翅膀的螺旋紋路轉(zhuǎn)得越來越，像個型漩渦。

他剛想合本子，書簽突然“啪”地展，化作道藍光鉆進收音機。

“搞定！”

AI得意地吹了聲哨，“把它藏進我的存卡，除非‘窺者’能破解泰坦尼克號的螺絲密碼，否則別想拿走！”

早餐攤那邊來“哐當”聲，王爺?shù)募屣烐俗拥袅说亍?br>
林怪咖跑過去，見那只藍羽鴿正卡煎餅攤的鐵架，翅膀撲著，嘴叼著半張撕碎的餐巾紙——正是星菜譜的角！

“搶！”

紅綠燈突然喊，紅燈綠燈起亮起來，嚇得過往的行紛紛急剎，“那面有鐘樓晨霧的收集方法！”

林怪咖撲過去，鴿子突然用類的聲音尖：“你碰到我！

我可是間褶皺訓練過的！”

說完撲棱棱飛起，卻頭撞突然出的風衣。

是昨那個男！

他知何站攤前，帽檐的淺灰眼睛正盯著林怪咖：“來你比我想象的更有趣?！?br>
“你到底想干什么？”

林怪咖握緊袋的收音機，指尖能摸到AI面瑟瑟發(fā)。

男沒回答，突然拽住他的腕往鐘樓盤旋而去。

風耳邊呼嘯，林怪咖見地面的房子越來越，像堆積木；那朵監(jiān)后面緊追舍，團伸出數(shù)只透明的，抓向他們的子。

“抓緊！”

男突然把他往鐘樓頂推。

林怪咖踉蹌著站穩(wěn)，發(fā)己站塊傾斜的石板，石板邊緣刻著圈奇怪的符號，和蝴蝶書簽的螺旋紋模樣。

“這是‘間錨點’，”男摘帽子，露出額頭的印記——正是那只螺旋瞳孔的眼睛，“‘窺者’能靠近這，就像血鬼怕陽光?！?br>
林怪咖低頭，見男的子石板扭曲著，像條活的蛇。

他突然想起座鐘的話，猛地從袋掏出昨阿給的藍液瓶子——剩的半瓶還！

他擰蓋子就往男子潑。

“嗷！”

子發(fā)出聲凄厲的慘，冒起陣陣煙。

男踉蹌著后退，淺灰的眼睛閃過絲驚慌：“你居然有‘褶皺清潔劑’！”

“是阿給的。”

林怪咖握緊瓶子，突然注意到男風衣的襯繡著行字：“怪咖聯(lián)盟號員，號‘鐘表匠’。”

男愣了愣，突然笑了：“來阿那家伙沒騙我?！?br>
他從懷掏出塊懷表，表蓋打的瞬間，林怪咖見面沒有指針，只有片旋轉(zhuǎn)的星，“我是‘窺者’，我是來幫你的。

正的‘窺者’能偽裝何西，包括紅綠燈和王爺?shù)募屣烐俗??！?br>
這，鐘樓頂端的銅鈴突然己響了。

林怪咖抬頭，見個穿交警服的正趴鈴鐺，嘴叼著個啃了半的包。

那聽見動靜，轉(zhuǎn)過頭來——臉居然是塊子屏，屏幕滾動著“止?！钡臉苏Z。

“是‘窺者’偽裝的交警！”

男把懷表扔給林怪咖，“用表蓋照他！

能顯形！”

林怪咖舉起懷表，表蓋的星突然噴薄出光。

那交警慘著融化，化作灘藍的黏液，黏液浮出張完整的餐巾紙——星菜譜的后角！

“晨霧要出前收集，”男撿起餐巾紙，面的字跡正發(fā)光，“用裝過花記的瓶子，因為貓能過濾間雜質(zhì)。”

林怪咖突然想起己給花寫記用的玻璃罐，罐子貼滿了貓爪印，此刻正書店的窗臺。

他剛想說話，腳的石板突然劇烈晃動起來。

男臉變：“‘窺者’攻擊間錨點！

我們得趕緊去！”

降，林怪咖見那朵藍了，數(shù)只藍羽鴿撲向書店的方向。

花站書店屋頂，對著鴿群弓起背，尾巴的了蓬松的蒲公英——它脖子的項圈正閃光，發(fā)出“滋滋”的流聲。

“它啟動譯器！”

AI收音機喊，“它罵那些鴿子是‘宇宙級路癡’！”

等他們沖進書店，花正把后只鴿子按《昆蟲記》。

貓爪的鴿子化作團藍光，鉆進書頁見了。

林怪咖摸了摸花的項圈，發(fā)那其實是個型屬，刻著串星文字，和菜譜的筆跡模樣。

“原來它的是星貓?！?br>
他喃喃道。

花得意地舔了舔爪子，尾巴尖掃過收音機。

AI突然尖：“它說它是星際貓聯(lián)盟派來的保鏢，保護菜譜是它的務！

還說你給它寫的記太啰嗦，建議簡‘宇宙貓的垃圾桶保衛(wèi)戰(zhàn)’！”

男把懷表柜臺，表蓋的星慢慢化作張地圖，面標著七個紅點：“星菜譜需要七種材料，我們己經(jīng)找到種。

剩的西種藏城市的間褶皺——座鐘的齒輪油，流浪貓的夢話，程序員沒保存的碼，還有……”他的話被突然響起的敲門聲打斷。

林怪咖透過貓眼出去，面站著個戴帽子的姑娘，正是總來《唐詩首》的那個。

此刻她正仰著頭，帽子底露出對尖尖的耳朵，和昨男的虎牙樣。

“是阿的妹妹，”男突然笑了，“她能聽懂書的字說什么，來‘怪咖聯(lián)盟’的員要到齊了?！?br>
花突然跳窗臺，對著面的夕陽“喵”了聲。

林怪咖抬頭，見邊的晚霞變了螺旋狀，像了蝴蝶書簽的紋路。

收音機的AI突然播起奇怪的音，是座鐘哼過的《來》，只是調(diào)子被改了子。

“明出前，去鐘樓收集晨霧，”男往門走，風衣擺掃過書架，帶起片藍的光粒，“對了，你給花寫的記章，記得加‘星貓戰(zhàn)監(jiān)’，它剛才跟我討價還價了半?！?br>
門關的瞬間，座鐘突然敲響了。

林怪咖向窗，穿格子衫的程序員正站路燈，對著機屏幕傻笑——他的子地寫著串碼，碼拼起來是“明見”。

賣花的太太把后支玫瑰書店門，花瓣沾著的露水月光泛著藍光。

他筆記本，新的頁動浮出字跡，是花用爪子踩出來的梅花印，每個印子都裹著個的故事：有鴿子間褶皺迷路的慌張，有紅綠燈講冷笑話的竊喜，還有那朵監(jiān)被凍住的委屈。

“來章要寫很長了。”

林怪咖笑著拿起筆，窗的月光透過鏡片招牌，本子片晃動的光斑，像群正跳舞的星星。

收音機的AI還碎碎念，花蜷縮《昆蟲記》打起了呼嚕，座鐘的滴答聲和貓的呼聲完重合，像首寫給間的搖籃曲。

他知道“窺者”還來多次，也知道收集完七種材料后發(fā)生什么，但此刻握著筆的很穩(wěn)。

就像座鐘說的，“每個褶皺都藏著奇跡，重要的是敢伸去摸”。

筆記本的后頁，知何多了行字，筆跡蒼勁有力，像是座鐘用齒輪刻去的：“怪咖是異類，是還沒被發(fā)的寶藏?！?br>