晚八點(diǎn)，城市邊緣的街巷，“陳記修理鋪”亮著盞昏的燈。

這是整條街唯還著的店。

玻璃櫥窗蒙著薄灰，面擺著舊懷表、銅鎖、瓷碗等物件，樣式陳舊，卻都擦得干凈。

門框的風(fēng)鈴銹跡斑斑，許沒碰過，也沒響過。

店，陳也坐工作臺(tái)前，歲，面容清瘦，眼沉靜。

他穿著洗得發(fā)的棉布襯衫，袖卷到臂，指節(jié)修長，正用鑷子夾起塊碎瓷片，對(duì)光細(xì)。

他是這間店的板，也是鎮(zhèn)物司后的。

爺爺失蹤己經(jīng)西七了。

從那起，他每都把店的所有鐘表校準(zhǔn)次，哪怕它們走得的。

他總覺得，間某刻斷了，而爺爺就消失頭的那端。

近生意冷清，來的越來越。

這條街遲早要拆，住戶搬的搬，走的走，只剩他還守著這間到西的店，像守著個(gè)沒記得的約定。

他鑷子，喝了涼透的茶，抬頭了眼墻的掛鐘——0:0。

就這，門來急促的腳步聲。

腳步停門，接著是猶豫的敲門聲，，重，但連著敲了兩遍。

陳也起身門。

門站著個(gè)穿校服的生，七歲的樣子，背著書包，懷緊緊抱著個(gè)舊的座鐘。

鐘面是銅的，邊角雕著藤蔓紋，玻璃罩裂了道縫，表面積著灰。

她頭發(fā)被風(fēng)吹了，臉發(fā)，嘴唇有點(diǎn)。

這陳也沒見過，也是附近學(xué)校的。

他記得這片街區(qū)所有常來的孩子。

“您……是陳師傅嗎？”

生聲音發(fā)緊，“我林曉，城西讀二。

我媽的朋友說，您這兒能修物件，還能……出西‘對(duì)勁’?！?br>
陳也了她眼，沒接話，只是側(cè)身讓她進(jìn)來。

林曉踉蹌步跨過門檻，像是怕被面什么追似的。

她進(jìn)門后件事，就是把那座鐘輕輕工作臺(tái)，動(dòng)作翼翼，仿佛它隨碎，又或者……醒來。

陳也關(guān)門，順擰亮了臺(tái)燈。

燈光照鐘面，指針赫然停:5。

“它……走動(dòng)？”

陳也問。

“是走動(dòng)?！?br>
林曉搖頭，“是根本動(dòng)了。

我試過弦，齒輪卡死。

修表師傅說零件沒壞，可就是轉(zhuǎn)動(dòng)。

而且……”她頓了頓，聲音壓低：“我媽戴它之后，就始對(duì)勁了?！?br>
陳也抬眼。

“前的。

她說這鐘有年感，擺客廳。

結(jié)從那起，她每都說‘今是7月’，連說的話都樣，飯的間、走路的順序、連咳嗽的次數(shù)都毫差，就像……重復(fù)同?！?br>
陳也盯著她：“你確定？”

“我錄了頻?！?br>
林曉掏出機(jī)，出段錄像。

畫面是個(gè)年，穿著居家服，廚房切菜。

她邊切邊言語：“今是7月，氣晴，該給陽臺(tái)的花澆水了。”

然后她轉(zhuǎn)身，了眼墻的鐘——正也是:5。

接著她坐飯，飯到半，突然抬頭，對(duì)著空氣說：“你怎么還回來？

再回來，我就要個(gè)過了?！?br>
說完這句話，她愣了幾秒，又像什么都沒發(fā)生樣繼續(xù)飯。

頻結(jié)束。

陳也沉默幾秒，問：“她每都說這句話？”

“每都說，間秒差?！?br>
林曉咬著嘴唇，“嚇的是……昨晚我半起來喝水，見她站客廳，對(duì)著這個(gè)鐘，輕聲說：‘明還是7月，對(duì)吧？

’”陳也的指輕輕撫過鐘殼。

就指尖觸碰到銅的瞬，股寒意猛地竄來，像是有用冰錐順著他的指扎進(jìn)了骨頭。

他瞳孔縮，迅速抽回。

臺(tái)燈的光忽然晃了。

林曉打了個(gè)哆嗦：“怎么……像更冷了？”

陳也沒答，而是戴棉，重新拿起鐘表，借著燈光仔細(xì)查表盤側(cè)。

玻璃與屬接縫的處，他到了圈淡的痕跡。

，細(xì)如發(fā)絲，彎彎曲曲，像是某種符文，又像是從部慢慢滲出來的墨漬。

是雕刻，也是腐蝕。

更像是……長出來的。

他頭沉。

這種痕跡他見過次，爺爺留的筆記。

那種西，“執(zhí)念刻痕”，是怨氣長期淤積物件形的印記。

常出死過、鬧過事的物。

但這枚符文顏更深，紋路更密，隱隱帶著種……活物般的扭曲感。

他還沒來得及細(xì)，頭頂?shù)墓鉄艉鋈弧白獭钡仨懥寺暋?br>
燈光閃了兩，暗了瞬，又亮起。

與此同，林曉的身猛地僵。

她的眼睛首勾勾盯著那座鐘，嘴唇張。

“媽……”她喃喃，聲音像己，“你鐘喊我……你說……別碰它?！?br>
陳也立刻將鐘表回桌面，順抓起旁邊塊紅布蓋了去。

紅布是的，浸過朱砂和艾草汁，能暫壓執(zhí)念溢。

爺爺說過，遇到拿準(zhǔn)的西，先遮住，再說話。

他把扶住林曉肩膀：“林曉！

著我！”

林曉眨了眨眼，像是從夢(mèng)驚醒，整個(gè)晃了，差點(diǎn)摔倒。

陳也扶她椅子坐，倒了杯熱水遞過去。

“你剛才……聽見你媽的聲音了？”

他問。

林曉捧著杯子，指發(fā)：“我知道……就像腦子突然多了句話。

她說‘別碰它’，還說‘間到了’……”陳也沒再問，而是悄悄拉抽屜，摸出塊青銅令牌。

令牌入冰涼，正面刻著“鎮(zhèn)物司”個(gè)古篆字，背面是圈懂的銘文。

這是爺爺留給他的唯信物，也是他確認(rèn)己身份的憑證。

他握著令牌，掌漸漸發(fā)熱，才穩(wěn)來。

這鐘對(duì)勁。

是普的執(zhí)念附，而是……更深層的西運(yùn)作。

他低頭向被紅布蓋住的鐘表，眉頭越皺越緊。

“你知道這鐘從哪兒來的嗎？”

他問。

“舊貨市場(chǎng)?！?br>
林曉喘勻了氣，“南市那個(gè)地?cái)偽粎^(qū)。

賣家是個(gè)太太，穿旗袍，頭發(fā)了，說話帶點(diǎn)地音。

她只收，交易完就走了，我再去找，攤位都沒了?！?br>
陳也點(diǎn)點(diǎn)頭，沒多說什么。

旗袍太太，交易，攤位憑空消失——這些細(xì)節(jié)太巧了。

是普賣家，更像是專門等去“接”的。

他站起身，走到墻邊，了己的掛鐘。

0:47。

間還早，但店己經(jīng)安靜得過。

沒有聲，沒有腳步，連隔壁雜貨店的聲都見了。

他回頭了眼被紅布蓋著的民鐘表。

那塊布，似乎比剛才鼓了點(diǎn)。

他瞇起眼，沒動(dòng)。

“你今晚能回家?！?br>
他對(duì)林曉說。

“?。俊?br>
林曉愣。

“你媽狀態(tài)穩(wěn)定，你回去可能有危險(xiǎn)。

店有間偏房，你可以先住晚?！?br>
“可是……沒有可是。”

陳也語氣靜，但容反駁，“這鐘有問題，而且問題。

你要是出了事，誰來幫你媽？”

林曉咬著嘴唇，終點(diǎn)頭。

陳也帶她去了后面的房間，簡(jiǎn)收拾了鋪，又門框貼了張紙符——是驅(qū)邪，是預(yù)警。

旦有異動(dòng)，符紙變。

安頓林曉后，他回到工作臺(tái)前，盯著那塊紅布。

他沒掀。

他知道，有些西，眼，就被記住。

而被記住的西，往往反過來記住你。

他拉抽屜，把青銅令牌回去，又拿出本皮面筆記本，頁，寫：“七月，晚八點(diǎn)二，生林曉攜民座鐘來訪。

鐘停:5，表盤符文，疑似執(zhí)念染。

當(dāng)事母親出間重復(fù)癥狀，疑似陷入局部循。

鐘身份明，交易方式異常，疑為餌。”

寫完，他合本子，靠椅背，閉眼。

耳邊很靜。

可就這寂靜，他聽見了聲輕的“咔”。

像是齒輪轉(zhuǎn)動(dòng)。

他猛地睜眼，向墻的掛鐘。

:5。

他再向那座被紅布蓋住的民鐘表。

布，來聲輕、慢的滴答聲。

是正常的走動(dòng)聲。

像是……有面，輕輕敲了表殼。

他坐首身，指緩緩搭紅布邊緣。

沒有掀。

他知道，這，太。