美食:開局?jǐn)[攤,被大佬爆光了
第1章 味覺之王?街邊廢人(上)
江市的初冬,寒意像淬了冰的針,順著衣料的針腳、領(lǐng)的縫隙往骨頭縫鉆,連呼出的氣都帶著凍得發(fā)僵的重量。
點(diǎn),城村的背街巷早沒了的煙火氣,只剩家宵攤子亮著昏的燈,像被都市霓虹遺棄的孤舟,漆的巷弄搖搖晃晃。
林軒擰煤氣罐閥門,銹跡指尖蹭出斑駁的灰,“咔噠” 聲悶響,像給這寒又添了道冷疤。
他抄起油膩的鋼絲球,塑料桶的溫水早泡得渾濁,浮著層泛的油花,可他依舊用力蹭著炒鍋壁 —— 那些凝結(jié)的垢混著幾種調(diào)料的殘?jiān)?,是他這半年來悉的 “底”。
他的 “深食光” 攤,名字透著點(diǎn)合宜的溫柔,實(shí)則過是輛焊了鐵皮棚的輪。
米的空間塞得滿滿當(dāng)當(dāng):猛火灶臺占了半,食材架擺著幾袋蔫了的青菜,水桶泡著沒洗的碗筷,轉(zhuǎn)身胳膊肘總了撞鍋沿。
旁邊空地,西張折疊桌歪歪扭扭地支著,塑料凳腿沾著經(jīng)年累月的油,卻也撐著數(shù)個(gè)深,食客們吞虎咽的疲憊。
空氣的味道總也散去:廉價(jià)豆油反復(fù)煎后飄出的哈喇味,隔菜隱約的酸腐氣,混著地面滲進(jìn)磚縫的油味,像張密透風(fēng)的,把 “底層” 兩個(gè)字裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),壓得喘過氣。
“板,結(jié)賬?!?br>
兩個(gè)穿反光背的建筑工筷子,指縫還嵌著水泥灰。
掏出屏幕裂了道縫的機(jī),掃碼指尖發(fā)顫,塊的轉(zhuǎn)賬示音格清晰。
“明兒還來啊,你家河粉夠味?!?br>
另打了個(gè)飽嗝,聲音裹著卸力后的沙啞。
林軒沒回頭,喉嚨滾出個(gè) “嗯” 字,繼續(xù)跟鐵鍋較勁。
昏的燈光把他的子拉得又細(xì)又長,貼鐵皮棚,像株被寒風(fēng)壓彎的草。
首到工機(jī)屏幕亮起來,那道光恰晃進(jìn)他眼角 —— 條推標(biāo)題像淬了毒的刀,瞬間扎進(jìn)他:本地財(cái)經(jīng):味王集團(tuán)今敲鐘市!
創(chuàng)始張浩攜億市值,刷新餐飲界奇!
配圖的張浩,穿著意定西裝,頭發(fā)梳得絲茍,絲眼鏡后的眼睛亮得刺眼。
他站交易所廳央,舉著敲鐘的錘,周圍是擠著拍照的記者、舉著檳的資,閃光燈把他的子身后的屏幕,活脫脫副 “眾星捧月” 的模樣。
張浩。
這個(gè)曾跟他擠出租屋泡面、說要 “起把菜向界” 的名字,此刻像塊燒紅的烙鐵,燙他膜。
疼,順著經(jīng)往骨髓鉆,連呼都帶著灼燒感。
林軒的猛地,鋼絲球 “啪” 地掉進(jìn)刷鍋水,濺起的水花落洗得發(fā)的仔褲,冷得像冰。
他盯著水面漂浮的油花,眼前突然晃過年前的己 —— 那他還是被媒追著拍的 “味覺之王”,舌頭能辨出食材藏了幾晨露的清甜,能復(fù)刻失年的官府菜,連法米其林主廚都握著他的說 “你是帝派來的味覺使者”。
他和張浩,個(gè)掌勺定味,個(gè)跑業(yè)務(wù)拓市場,“軒浩餐飲” 像棵瘋長的樹,眼就要掛資本的。
可偏偏簽約前,郊區(qū)的央廚房著了場蹊蹺的火 —— 所有核食譜、秘調(diào)料,燒得只?;覡a。
緊接著,檢報(bào)告說他的味覺經(jīng)遭了可逆的化學(xué)損傷,再也嘗出何味道。
個(gè)嘗出咸淡的廚師,跟斷了翅膀的鷹有什么區(qū)別?
索其實(shí)都指向張浩:火災(zāi)前他轉(zhuǎn)移了團(tuán)隊(duì),備份了食譜,連賬戶的都轉(zhuǎn)去了新公司。
可林軒拿出證據(jù)。
資撤資,媒罵他 “江郎才盡”,“軒浩餐飲” 塌得像被抽了梁的房。
他背著幾萬債務(wù),從端摔進(jìn)泥,后只能守著這個(gè)宵攤茍活。
而張浩,拿著本該屬于他們的切,建了 “味王集團(tuán)”,了如今的 “餐飲新貴”。
林軒意識地捻起指尖的細(xì)鹽,遲疑著進(jìn)嘴 —— 沒有咸,沒有澀,只有顆粒舌尖摩擦的觸感,像吞了把冰冷的塵土。
這種空洞的絕望,他己經(jīng)扛了多個(gè)。
“廢物?!?br>
他從牙縫擠出兩個(gè)字,聲音沙啞得像被砂紙磨過。
知道是罵那個(gè)背信棄義的兄弟,還是罵這個(gè)連鹽味都嘗出的己。
巷突然來引擎的轟鳴聲,道光劃破暗,把巷子照得像晝。
輛嶄新的保捷 Pnmer 停攤前,身路燈泛著冷光,跟這滿是油的巷格格入,像只優(yōu)雅的獵豹闖進(jìn)了垃圾堆。
副駕駛的窗緩緩降,露出張浩的臉。
他剛從慶功宴出來,領(lǐng)帶松了半截,臉帶著酒氣的潮紅,目光掃過林軒的攤子,像件值的舊玩具。
“阿軒,找你可容易?!?br>
他的聲音裹著虛偽的溫柔,“這是…… 驗(yàn)生活?”
林軒的背瞬間繃緊,指節(jié)攥得發(fā)。
他沒回頭,可刷鍋的動(dòng)作徹底停了,連呼都變得沉重。
張浩似乎很享受他的僵硬,輕笑聲,從窗遞出張西:“周,味王閣旗艦店周年慶,來了朋友,還有你當(dāng)年的媒?!?br>
他頓了頓,語氣藏著惡毒的玩味,“你說,要是他們見‘味覺之王’這兒炒河粉,很‘驚喜’?”
每個(gè)字都像針,扎林軒疼的地方。
他猛地轉(zhuǎn)過身,昏的燈光照他布滿血絲的眼睛,頜繃得緊緊的,拳頭攥得 “咔吧” 響。
“滾?!?br>
個(gè)字,冷得像這冬的風(fēng),裹著壓住的暴戾。
張浩卻笑得更歡了,腕揚(yáng),那張燙的請柬像垃圾樣,掉滿是油的地。
邊沾了灰,瞬間沒了致的模樣。
“來吧,阿軒。
你當(dāng)年的夢想,被我得多?!?br>
他推了推眼鏡,鏡片反著冷光,“哦對了,我差點(diǎn)忘了 ——”他的語氣突然變得惋惜,像說件關(guān)緊要的事:“你,嘗出味道了吧?
可惜?!?br>
窗緩緩升起,隔絕了兩個(gè)界。
保捷的引擎發(fā)出聲低吼,駛離了巷,輪胎碾過積水的聲音,像林軒的踩了腳。
巷子又恢復(fù)了寂靜,只有那張請柬躺地,燙的 “味王閣” 個(gè)字,昏的燈光顯得格刺眼。
林軒站原地,像尊凝固的雕像,許才緩緩彎腰,撿起那張請柬。
指尖觸到紙張的細(xì)膩,屈辱和憤怒像潮水樣涌來,幾乎要把他淹沒。
味王閣。
當(dāng)年他們起想這個(gè)名字,還笑著說 “要味道的王者”,卻了張浩炫耀勝的戰(zhàn)品。
他緊緊攥著請柬,紙張皺團(tuán),邊緣硌得掌發(fā)疼。
點(diǎn),城村的背街巷早沒了的煙火氣,只剩家宵攤子亮著昏的燈,像被都市霓虹遺棄的孤舟,漆的巷弄搖搖晃晃。
林軒擰煤氣罐閥門,銹跡指尖蹭出斑駁的灰,“咔噠” 聲悶響,像給這寒又添了道冷疤。
他抄起油膩的鋼絲球,塑料桶的溫水早泡得渾濁,浮著層泛的油花,可他依舊用力蹭著炒鍋壁 —— 那些凝結(jié)的垢混著幾種調(diào)料的殘?jiān)?,是他這半年來悉的 “底”。
他的 “深食光” 攤,名字透著點(diǎn)合宜的溫柔,實(shí)則過是輛焊了鐵皮棚的輪。
米的空間塞得滿滿當(dāng)當(dāng):猛火灶臺占了半,食材架擺著幾袋蔫了的青菜,水桶泡著沒洗的碗筷,轉(zhuǎn)身胳膊肘總了撞鍋沿。
旁邊空地,西張折疊桌歪歪扭扭地支著,塑料凳腿沾著經(jīng)年累月的油,卻也撐著數(shù)個(gè)深,食客們吞虎咽的疲憊。
空氣的味道總也散去:廉價(jià)豆油反復(fù)煎后飄出的哈喇味,隔菜隱約的酸腐氣,混著地面滲進(jìn)磚縫的油味,像張密透風(fēng)的,把 “底層” 兩個(gè)字裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),壓得喘過氣。
“板,結(jié)賬?!?br>
兩個(gè)穿反光背的建筑工筷子,指縫還嵌著水泥灰。
掏出屏幕裂了道縫的機(jī),掃碼指尖發(fā)顫,塊的轉(zhuǎn)賬示音格清晰。
“明兒還來啊,你家河粉夠味?!?br>
另打了個(gè)飽嗝,聲音裹著卸力后的沙啞。
林軒沒回頭,喉嚨滾出個(gè) “嗯” 字,繼續(xù)跟鐵鍋較勁。
昏的燈光把他的子拉得又細(xì)又長,貼鐵皮棚,像株被寒風(fēng)壓彎的草。
首到工機(jī)屏幕亮起來,那道光恰晃進(jìn)他眼角 —— 條推標(biāo)題像淬了毒的刀,瞬間扎進(jìn)他:本地財(cái)經(jīng):味王集團(tuán)今敲鐘市!
創(chuàng)始張浩攜億市值,刷新餐飲界奇!
配圖的張浩,穿著意定西裝,頭發(fā)梳得絲茍,絲眼鏡后的眼睛亮得刺眼。
他站交易所廳央,舉著敲鐘的錘,周圍是擠著拍照的記者、舉著檳的資,閃光燈把他的子身后的屏幕,活脫脫副 “眾星捧月” 的模樣。
張浩。
這個(gè)曾跟他擠出租屋泡面、說要 “起把菜向界” 的名字,此刻像塊燒紅的烙鐵,燙他膜。
疼,順著經(jīng)往骨髓鉆,連呼都帶著灼燒感。
林軒的猛地,鋼絲球 “啪” 地掉進(jìn)刷鍋水,濺起的水花落洗得發(fā)的仔褲,冷得像冰。
他盯著水面漂浮的油花,眼前突然晃過年前的己 —— 那他還是被媒追著拍的 “味覺之王”,舌頭能辨出食材藏了幾晨露的清甜,能復(fù)刻失年的官府菜,連法米其林主廚都握著他的說 “你是帝派來的味覺使者”。
他和張浩,個(gè)掌勺定味,個(gè)跑業(yè)務(wù)拓市場,“軒浩餐飲” 像棵瘋長的樹,眼就要掛資本的。
可偏偏簽約前,郊區(qū)的央廚房著了場蹊蹺的火 —— 所有核食譜、秘調(diào)料,燒得只?;覡a。
緊接著,檢報(bào)告說他的味覺經(jīng)遭了可逆的化學(xué)損傷,再也嘗出何味道。
個(gè)嘗出咸淡的廚師,跟斷了翅膀的鷹有什么區(qū)別?
索其實(shí)都指向張浩:火災(zāi)前他轉(zhuǎn)移了團(tuán)隊(duì),備份了食譜,連賬戶的都轉(zhuǎn)去了新公司。
可林軒拿出證據(jù)。
資撤資,媒罵他 “江郎才盡”,“軒浩餐飲” 塌得像被抽了梁的房。
他背著幾萬債務(wù),從端摔進(jìn)泥,后只能守著這個(gè)宵攤茍活。
而張浩,拿著本該屬于他們的切,建了 “味王集團(tuán)”,了如今的 “餐飲新貴”。
林軒意識地捻起指尖的細(xì)鹽,遲疑著進(jìn)嘴 —— 沒有咸,沒有澀,只有顆粒舌尖摩擦的觸感,像吞了把冰冷的塵土。
這種空洞的絕望,他己經(jīng)扛了多個(gè)。
“廢物?!?br>
他從牙縫擠出兩個(gè)字,聲音沙啞得像被砂紙磨過。
知道是罵那個(gè)背信棄義的兄弟,還是罵這個(gè)連鹽味都嘗出的己。
巷突然來引擎的轟鳴聲,道光劃破暗,把巷子照得像晝。
輛嶄新的保捷 Pnmer 停攤前,身路燈泛著冷光,跟這滿是油的巷格格入,像只優(yōu)雅的獵豹闖進(jìn)了垃圾堆。
副駕駛的窗緩緩降,露出張浩的臉。
他剛從慶功宴出來,領(lǐng)帶松了半截,臉帶著酒氣的潮紅,目光掃過林軒的攤子,像件值的舊玩具。
“阿軒,找你可容易?!?br>
他的聲音裹著虛偽的溫柔,“這是…… 驗(yàn)生活?”
林軒的背瞬間繃緊,指節(jié)攥得發(fā)。
他沒回頭,可刷鍋的動(dòng)作徹底停了,連呼都變得沉重。
張浩似乎很享受他的僵硬,輕笑聲,從窗遞出張西:“周,味王閣旗艦店周年慶,來了朋友,還有你當(dāng)年的媒?!?br>
他頓了頓,語氣藏著惡毒的玩味,“你說,要是他們見‘味覺之王’這兒炒河粉,很‘驚喜’?”
每個(gè)字都像針,扎林軒疼的地方。
他猛地轉(zhuǎn)過身,昏的燈光照他布滿血絲的眼睛,頜繃得緊緊的,拳頭攥得 “咔吧” 響。
“滾?!?br>
個(gè)字,冷得像這冬的風(fēng),裹著壓住的暴戾。
張浩卻笑得更歡了,腕揚(yáng),那張燙的請柬像垃圾樣,掉滿是油的地。
邊沾了灰,瞬間沒了致的模樣。
“來吧,阿軒。
你當(dāng)年的夢想,被我得多?!?br>
他推了推眼鏡,鏡片反著冷光,“哦對了,我差點(diǎn)忘了 ——”他的語氣突然變得惋惜,像說件關(guān)緊要的事:“你,嘗出味道了吧?
可惜?!?br>
窗緩緩升起,隔絕了兩個(gè)界。
保捷的引擎發(fā)出聲低吼,駛離了巷,輪胎碾過積水的聲音,像林軒的踩了腳。
巷子又恢復(fù)了寂靜,只有那張請柬躺地,燙的 “味王閣” 個(gè)字,昏的燈光顯得格刺眼。
林軒站原地,像尊凝固的雕像,許才緩緩彎腰,撿起那張請柬。
指尖觸到紙張的細(xì)膩,屈辱和憤怒像潮水樣涌來,幾乎要把他淹沒。
味王閣。
當(dāng)年他們起想這個(gè)名字,還笑著說 “要味道的王者”,卻了張浩炫耀勝的戰(zhàn)品。
他緊緊攥著請柬,紙張皺團(tuán),邊緣硌得掌發(fā)疼。