林把半張便簽夾進(jìn)包層，紅鋼筆被她揣衣袋，屬筆身貼著皮膚，涼得像塊冰。

回到家，窗的己經(jīng)擦，桌的機屏幕亮著，顯示有條未讀短信，發(fā)信未知，容只有行字：”站，0路公交，末班:00。

“沒有前綴，沒有落款，像系統(tǒng)動發(fā)的指令。

林盯著短信了半晌，指尖劃過屏幕，試圖回?fù)苓^去，卻只聽到”您所撥打的號碼存“的示音。

她走到窗邊，樓的公交站臺正是0路的站點。

此刻站臺空，只有路燈的光暈地面圈昏，風(fēng)卷著落葉滾過站臺，發(fā)出沙沙的響，像有暗處磨牙。

年前，蘇曉后次聯(lián)系她，說的就是要坐0路末班回家。

林抓起，將紅鋼筆別袖側(cè)，推門而出。

走到站臺，子鐘顯示:55，距離末班到站還有鐘。

站臺貼著張褪的《乘須知》，用打印寫著條規(guī)則：. 末班只載持票乘客，票需站臺動售票機。

. 后須給戴圍巾的乘客讓座，論對方是否需要。

. 程止向司機后鏡，若慎到，需立刻閉眼默念遍”他沒回頭“。

林的掃過二條，瞳孔縮——規(guī)則方浮著行紅批注，字跡比文具店的更潦草，帶著種倉促的顫：”圍巾是你己的遺物，別讓它纏你的脖子。

“臟猛地沉。

她意識摸向己的脖頸，那空蕩蕩的，只有涼的風(fēng)拂過。

但批注的”遺物“兩個字像針樣扎進(jìn)腦，讓她想起蘇曉失蹤，警方0路終點站撿到的唯物品——條半舊的米圍巾，正是蘇曉常戴的那條。”

吱呀——“刺耳的剎聲劃破空，輛舊的0路公交緩緩駛?cè)胝九_。

身銹跡斑斑，窗蒙著層灰，清面的景象。

門打的瞬間，股混合著汽油和霉味的冷風(fēng)涌出來，帶著種間停滯的陳舊感。

林走向動售票機，屏幕顯示”程票：枚硬幣“。

她摸出包，發(fā)面的紙幣都變了透明的紙片，只有枚元硬幣還，邊緣磨損得厲害，面的年份模糊清。

幣，取票。

票是張泛的硬紙，面沒有期，只有行詭異的字：”此票僅限本使用，轉(zhuǎn)借者將為個司機。

“林捏緊票了。

廂光昏暗，只著幾盞忽明忽暗的燈，座位零星坐著幾個乘客，都低著頭，清臉。

她找了個靠后的空位坐，剛坐穩(wěn)，就聽到頭來司機的聲音，沙啞得像生銹的鐵片：”站，迷霧巷。

“聲音落的瞬間，林注意到斜前方的座位，坐著個穿深衣的乘客。

那背對著她，脖頸搭著條米的圍巾，邊緣有個的破洞——和蘇曉那條模樣。