父親病倒后，我被迫棄城市的工作，回到霧村繼承瀕臨倒閉的年茶坊。

剛接就收到檢測報告：茶葉農殘嚴重標。

村唯的經濟命脈被掐斷，背后是爭對舉報的。

零基礎學有機種植，七叔公把鋤頭砸我腳邊：“祖宗的法子能改！”

暗多年的竹沈硯遞來收合同：“簽了，我?guī)湍銛[債務?！?br>
直到我他發(fā)爭對的紫砂壺——刻著檢測機構負責的名字。

暴雨，我?guī)е羰貗D們沖進茶園搶救茶苗。

鏡頭前，七叔公顫的炒出邊綠葉：“這是咱祖宗的藝，能斷！”

直播間數飆升，沈硯突然闖入鏡頭：“舉報證據我?！?br>
他當眾按發(fā)鍵，幕文件瞬間遍。

山風裹著濕漉漉的草木氣息，灌進林晚的喉嚨。

她腳深腳淺地踩泥濘的路，身后，父親那間名為“腴”的年茶坊，像頭疲憊而沉默的獸，伏霧村灰蒙蒙的晨靄。

個月前，父親炒茶灶前毫預兆地倒，診斷書的“癌”字像燒紅的烙鐵，燙穿了林晚城市打拼出的所有規(guī)劃和夢想。

她回來了，帶著行李箱和張幾乎被揉爛的辭信。

茶坊彌漫著股陳腐的茶，混雜著揮之去的苦澀藥味。

賬本攤掉漆的木桌，密密麻麻的紅字觸目驚，像道道流血的傷。

賒欠的農藥款、工的工資、行的……數字冰冷，壓得喘過氣。

角落，幾包沒賣出去的陳茶堆著，散發(fā)出沉悶的氣息。

林晚的指意識地劃過父親那把磨得溜光的楠木茶則，堵得發(fā)慌。

這間搖搖欲墜的屋，就是整個霧村賴以喘息的肺葉，如今，這氣要斷了。

“吱呀——”舊的木門被推，撞墻發(fā)出悶響。

村委的文書佝僂著背，臉每道皺紋都塞滿了愁苦，緊緊捏著個皮紙文件袋，指尖因為用力而泛。

“晚丫頭……”文書的聲音干澀得像砂紙摩擦，“鎮(zhèn)……鎮(zhèn)質檢所剛來的，指明給你。”

他眼躲閃，仿佛那文件袋是塊燒紅的烙鐵，燙得很。

林晚的猛地沉，種祥的預感攫住了她。

她接過文件