漂移吧洗車大叔
第1章:潔凈儀式
水珠,從光潔如新的漆勻速滑落,顆接著顆,像斷了的透明珠子,終保險(xiǎn)杠邊緣舍地墜落,匯入地面蜿蜒的水流。
李建的指拂過冰冷的鈑縫隙,棉的細(xì)纖維抹布走了后點(diǎn)水漬。
他的動(dòng)作穩(wěn)定、準(zhǔn),帶著種獨(dú)的韻律,像是清潔,更像是完場(chǎng)圣的儀式。
夕陽(yáng)的余暉將他略顯佝僂的身拉長(zhǎng),濕漉漉的水泥地。
旁邊收音機(jī),咿咿呀呀地唱著知名的戲曲,與嘩嘩的水流聲交織片,構(gòu)了“潔凈刻”洗店每尋常的昏。
“李師傅,你這藝,是沒得說!”
主顧張伯遞過來根煙,笑瞇瞇地著己那輛煥然新的式桑塔納,“比我閨剛回來的候還亮堂!”
李建抬起頭,臉露出個(gè)慣有的、略帶疲憊的溫和笑容,擺了擺,示意抽煙。
他的眼夕陽(yáng)顯得有些渾濁,像蒙了層薄霧。
“習(xí)慣了?!?br>
他聲音,帶著點(diǎn)沙啞。
“哎,你說你這,就窩這兒洗,是可惜了……”張伯顧地點(diǎn)煙,感慨道。
李建沒接話,只是拎起壓水槍,用清水后遍沖洗。
水流被他控得異常柔和,如絲綢般拂過身。
他瞇起眼,目光掃過底盤,某顆螺絲釘附近——那異常干凈,幾乎沒有路塵的痕跡——停頓了可察的瞬。
是原廠的。
是某種型追蹤器常見的安裝位置。
他臉的肌紋絲動(dòng),仿佛什么都沒見,然地移了目光。
年的靜,像層維護(hù)的清漆,掩蓋了底所有的銹跡與傷痕。
他想,也敢去觸碰。
走張伯,他始收拾工具。
各種刷子、巾、水蠟被門別類,回那個(gè)布滿油卻部井然有序的工具柜。
這是他年來的生活,調(diào)、重復(fù),卻給了他前所未有的安寧。
就他準(zhǔn)備拉卷簾門,陣急促到慌的腳步聲,由遠(yuǎn)及近,猛地打破了巷的寧?kù)o!
李建動(dòng)作頓。
刻,個(gè)身踉蹌著沖進(jìn)了洗店!
是個(gè)孩,約莫二出頭,長(zhǎng)發(fā)凌,臉蒼得像紙。
她懷死死抱著個(gè)的U盤,仿佛那是她的命。
那向李建的眼睛,充滿了致的恐懼和種走路、孤注擲的絕望。
“救…救我……”她聲音顫得樣子,幾乎要癱軟地,“有…有追我!”
幾乎她話音落的同,巷來了刺耳的剎聲!
兩輛的越,像兩頭沉默的鋼鐵獸,前后,堵死了狹窄的巷。
門打,幾個(gè)身著作戰(zhàn)服、眼兇戾的壯漢跨,目光如冰冷的探針,瞬間就鎖定了洗店的孩。
為首的,是個(gè)臉帶著道疤的男,號(hào)“豺”。
他的越過孩,落了她身后那個(gè)拿著抹布、身水漬的年男身。
李建的臟,那剎那,像是被只形的攥緊!
是因?yàn)槟切┟黠@惹的壯漢,也是因?yàn)樗麄冄g那然的凸起。
而是因?yàn)?,這個(gè)陌生孩眼那絕望、尋求庇護(hù)的眼,與他記憶深處,那個(gè)雨,搭檔林風(fēng)血泊向他的后眼——嚴(yán)絲合縫地重疊了!
光仿佛瞬間倒流,年的靜這刻薄如蟬翼,轟然碎裂!
“豺”帶著,邁著壓迫的步伐,徑首朝店門走來。
沒有間思考。
沒有余地權(quán)衡。
李建的身,他腦出明確指令之前,就己經(jīng)動(dòng)了。
那是深植于骨髓的本能,是年工生涯刻的條件反!
他猛地轉(zhuǎn)身,丟棄了的抹布,抓住沉重的卷簾門把,用盡身力氣,向拉——“轟——?。?!”
的屬摩擦聲浪瞬間響,粗暴地割裂了昏的寧?kù)o。
卷簾門沉重地落,將店與店、將寧?kù)o的過往與血腥的實(shí),徹底隔絕了兩個(gè)界。
門,來“豺”暴怒的砸門聲和模糊的咒罵。
門,光驟然昏暗,只剩壓水槍細(xì)的滴水聲,孩壓抑的啜泣聲,以及李建己那如擂鼓般、胸腔瘋狂撞擊的跳聲。
他背靠著冰冷的卷簾門,緩緩抬起頭。
那原本渾濁的眼睛,所有的疲憊與溫和都瞬間褪去,沉淀來的,是種鷹隼般的銳,以及深見底的冰冷。
他了眼蜷縮角落、瑟瑟發(fā)的孩。
然后,他的目光,向了他那個(gè)油膩的工具箱。
退休生活,結(jié)束了。
李建的指拂過冰冷的鈑縫隙,棉的細(xì)纖維抹布走了后點(diǎn)水漬。
他的動(dòng)作穩(wěn)定、準(zhǔn),帶著種獨(dú)的韻律,像是清潔,更像是完場(chǎng)圣的儀式。
夕陽(yáng)的余暉將他略顯佝僂的身拉長(zhǎng),濕漉漉的水泥地。
旁邊收音機(jī),咿咿呀呀地唱著知名的戲曲,與嘩嘩的水流聲交織片,構(gòu)了“潔凈刻”洗店每尋常的昏。
“李師傅,你這藝,是沒得說!”
主顧張伯遞過來根煙,笑瞇瞇地著己那輛煥然新的式桑塔納,“比我閨剛回來的候還亮堂!”
李建抬起頭,臉露出個(gè)慣有的、略帶疲憊的溫和笑容,擺了擺,示意抽煙。
他的眼夕陽(yáng)顯得有些渾濁,像蒙了層薄霧。
“習(xí)慣了?!?br>
他聲音,帶著點(diǎn)沙啞。
“哎,你說你這,就窩這兒洗,是可惜了……”張伯顧地點(diǎn)煙,感慨道。
李建沒接話,只是拎起壓水槍,用清水后遍沖洗。
水流被他控得異常柔和,如絲綢般拂過身。
他瞇起眼,目光掃過底盤,某顆螺絲釘附近——那異常干凈,幾乎沒有路塵的痕跡——停頓了可察的瞬。
是原廠的。
是某種型追蹤器常見的安裝位置。
他臉的肌紋絲動(dòng),仿佛什么都沒見,然地移了目光。
年的靜,像層維護(hù)的清漆,掩蓋了底所有的銹跡與傷痕。
他想,也敢去觸碰。
走張伯,他始收拾工具。
各種刷子、巾、水蠟被門別類,回那個(gè)布滿油卻部井然有序的工具柜。
這是他年來的生活,調(diào)、重復(fù),卻給了他前所未有的安寧。
就他準(zhǔn)備拉卷簾門,陣急促到慌的腳步聲,由遠(yuǎn)及近,猛地打破了巷的寧?kù)o!
李建動(dòng)作頓。
刻,個(gè)身踉蹌著沖進(jìn)了洗店!
是個(gè)孩,約莫二出頭,長(zhǎng)發(fā)凌,臉蒼得像紙。
她懷死死抱著個(gè)的U盤,仿佛那是她的命。
那向李建的眼睛,充滿了致的恐懼和種走路、孤注擲的絕望。
“救…救我……”她聲音顫得樣子,幾乎要癱軟地,“有…有追我!”
幾乎她話音落的同,巷來了刺耳的剎聲!
兩輛的越,像兩頭沉默的鋼鐵獸,前后,堵死了狹窄的巷。
門打,幾個(gè)身著作戰(zhàn)服、眼兇戾的壯漢跨,目光如冰冷的探針,瞬間就鎖定了洗店的孩。
為首的,是個(gè)臉帶著道疤的男,號(hào)“豺”。
他的越過孩,落了她身后那個(gè)拿著抹布、身水漬的年男身。
李建的臟,那剎那,像是被只形的攥緊!
是因?yàn)槟切┟黠@惹的壯漢,也是因?yàn)樗麄冄g那然的凸起。
而是因?yàn)?,這個(gè)陌生孩眼那絕望、尋求庇護(hù)的眼,與他記憶深處,那個(gè)雨,搭檔林風(fēng)血泊向他的后眼——嚴(yán)絲合縫地重疊了!
光仿佛瞬間倒流,年的靜這刻薄如蟬翼,轟然碎裂!
“豺”帶著,邁著壓迫的步伐,徑首朝店門走來。
沒有間思考。
沒有余地權(quán)衡。
李建的身,他腦出明確指令之前,就己經(jīng)動(dòng)了。
那是深植于骨髓的本能,是年工生涯刻的條件反!
他猛地轉(zhuǎn)身,丟棄了的抹布,抓住沉重的卷簾門把,用盡身力氣,向拉——“轟——?。?!”
的屬摩擦聲浪瞬間響,粗暴地割裂了昏的寧?kù)o。
卷簾門沉重地落,將店與店、將寧?kù)o的過往與血腥的實(shí),徹底隔絕了兩個(gè)界。
門,來“豺”暴怒的砸門聲和模糊的咒罵。
門,光驟然昏暗,只剩壓水槍細(xì)的滴水聲,孩壓抑的啜泣聲,以及李建己那如擂鼓般、胸腔瘋狂撞擊的跳聲。
他背靠著冰冷的卷簾門,緩緩抬起頭。
那原本渾濁的眼睛,所有的疲憊與溫和都瞬間褪去,沉淀來的,是種鷹隼般的銳,以及深見底的冰冷。
他了眼蜷縮角落、瑟瑟發(fā)的孩。
然后,他的目光,向了他那個(gè)油膩的工具箱。
退休生活,結(jié)束了。