雨是空破了的窟窿，沒(méi)完沒(méi)了地向間傾倒著憂愁。

己經(jīng)記清這是幾了，氣預(yù)報(bào)的主播著花樣解釋這反常的雨季，從厄爾尼諾象說(shuō)到太洋暖流異常，后連她己都顯得意興闌珊，只是機(jī)械地重復(fù)著“降水概率之”的預(yù)言。

城市泡氤氳的水汽，像枚沉默的蚌殼，咸澀的雨水緩緩蠕動(dòng)。

霓虹燈濕漉漉的街道流淌片，紅的像血，綠的像鬼火，的像某種昏昏欲睡的眼眸。

們撐著傘，行匆匆，像水底沉默的游魚(yú)，彼此隔絕，互關(guān)。

他們習(xí)慣了。

習(xí)慣了這個(gè)多雨的季節(jié)，習(xí)慣了新聞?wù)Z焉詳?shù)膱?bào)道，也習(xí)慣了絡(luò)談?wù)撃切┠娴亩际姓f(shuō)——比如那個(gè)雨巷消失的學(xué)生，警方只找到了那只灌滿了雨水、孤零零躺水洼的運(yùn)動(dòng)鞋。

流言像雨水樣孔入，又很被新的熱點(diǎn)沖刷殆盡。

故紙堆的怪界，似乎早己被牢牢鎖物館的玻璃展柜和學(xué)術(shù)論文的枯燥注釋?zhuān)诉b遠(yuǎn)而模糊的背景音。

《酉陽(yáng)雜俎》那個(gè)能竊居宅、食形的“魅”，《赤雅》目芒、善惑的“山魈”，《淮南子》所載依物而形的“物怪”……它們聽(tīng)起來(lái)那么遠(yuǎn)，像是祖宗喝多了酒編出來(lái)的瞎話，哄孩子用的。

可總有些西，是科學(xué)儀器和理思維暫照透的。

某些信號(hào)奇差的城區(qū)深巷，監(jiān)控?cái)z像頭偶爾拍到些…該存的拖沓水痕，蜿蜒著，消失墻角的裂縫。

值班的保安凌晨點(diǎn)聽(tīng)到空的走廊盡頭，來(lái)像是濕漉漉的腳掌踩瓷磚的啪嗒聲。

的排水管道深處，有來(lái)非的、像是用石器摩擦巖壁的嘶啞低語(yǔ)。

這些碎片化的異常，終都被歸檔為“錯(cuò)覺(jué)”、“惡作劇”或“設(shè)備故障”。

城市有的我消化系統(tǒng)，能將所有合理的事物悄悄解、排異，維持表面的光滑與靜。

首到那的到來(lái)。

光，先是藍(lán)的。

幾道幽藍(lán)的軌跡，粗暴地撕了城市空的層，短暫得讓多數(shù)揉著眼睛到的以為是集幻覺(jué)。

文臺(tái)的解釋很跟，說(shuō)是殊象，冰晶折。

他們或許沒(méi)有說(shuō)謊，只是謹(jǐn)慎地省略了某些關(guān)鍵的細(xì)節(jié)。

些起眼的“隕石”碎片，隨著那場(chǎng)短暫的藍(lán)流星雨，散落了城市的角落。

它們黢黢的，其貌揚(yáng)，混正的雨水，悄聲息。

其塊，滾落到了個(gè)舊貨市場(chǎng)的攤位，被個(gè)裹著厚棉衣的頭隨撿起，扔了堆銹蝕的銅和破舊語(yǔ)錄本之間。

它安靜地等待著。

等待著個(gè)能“感覺(jué)”到它的。

等待著去觸發(fā)那場(chǎng)早己古籍預(yù)言過(guò)，卻又遠(yuǎn)古想象的…變局。

雨還。

仿佛止境。