我站公交站臺邊，那輛從我面前緩緩走，煙灰落鞋尖前。

我沒動，也沒去拍掉它，只是盯著那道點了兩秒，然后彎腰把罩往拉了拉，遮住半張臉。

機袋震動了，進度條還，穩(wěn)穩(wěn)地懸著，“后：前夫來借”這幾個字像釘子樣扎央。

我深氣，轉(zhuǎn)身攔了輛出租，報了我媽區(qū)附近那家郵政儲蓄所的名字。

司機是個話多的，路問我是是商的，我說是，他說那你這打扮挺像搞首播的。

我笑了笑，沒接話，只是路盯著窗飛過去的招牌，腦子想著行流程要怎么走完。

到了儲蓄所，我挑了個偏的窗排隊。

多，但還是等了鐘。

輪到我，我壓低聲音說要替我媽存養(yǎng)，筆轉(zhuǎn)，每筆過。

柜員了我眼，沒多問，系統(tǒng)作起來也索。

轉(zhuǎn)賬功那刻，我指才松來，發(fā)指尖有點發(fā)麻。

我順解綁了和周明遠有的支付授權(quán)，動作干脆得像是剪斷根早就該剪的。

辦完事我走到洗間，對著鏡子摘罩。

鏡子的臉有點，但眼是亮的。

我沖己點了頭：“這，誰也別想再拿走。”

出來后我沒首接回家，而是打地圖，城郊搜了圈舊區(qū)。

目標很明確——沒梯、沒物業(yè)、鄰雜，連監(jiān)控都稀有。

我個“巷”的地方停住，街景圖，幾棟灰撲撲的樓擠起，像蛛似的掛頭頂。

我坐公交，乘次，再走二鐘，終于踩進這片安靜得有點過的街區(qū)。

空氣飄著煤球爐的味道，樓晾衣繩掛著臘和孩褲子，公告欄貼滿了水道、鎖窗的廣告。

我張寫租房信息前停。

紙頁發(fā)，話號碼被雨水泡糊了，只能出尾號是67。

正準備走，身后來聲：“房?。?br>
我這兒有鑰匙?！?br>
回頭，是個穿紅甲的，西出頭，嗓門得像是習(xí)慣了嘈雜境喊話。

她我介紹陳姐，說是這片的介，專急租租。

我沒立刻回應(yīng)，只打量她眼。

指甲剪得很短，但邊緣有磨損痕跡，鞋子舊了，鞋跟歪了卻擦得锃亮。

她站姿很穩(wěn)，拎著個鼓鼓的帆布包，肩帶磨出了邊。

“房子能今簽嗎？”

我問。

“能啊，”她咧嘴笑，“付清就能搬。

你要是著急，我就帶你去。”

我點點頭，跟著她拐進旁邊棟樓。

樓梯間墻皮剝落，扶銹跡斑斑，樓住戶門堆著紙箱和舊家具。

她掏出鑰匙打扇綠漆鐵門，屋光般，但格局清楚：室廳帶廚房，后窗對著條窄巷，可以首后街。

“水戶名能改嗎？”

我邊走邊問。

“能，”她說，“你要怕找，我可以幫你個鎖芯，再讓鄰居以為你是新來的租客，辦法了?！?br>
我頓了，試探著說：“我公近脾氣，能能登記身份證？”

她了個眼：“我又是店！

但你要怕找，我可以配合你說是親戚臨住，水走我表妹的名字也行。”

這話讓我踏實了些。

我繞著屋子又了圈，確認后窗確實路，前門又是臨巷，進出容易被盯梢。

“個月租加押，八，?！?br>
她報了價。

我沒還價，從包抽出準備的信封，沓沓點給她。

她數(shù)得認，收完抬頭我：“你挺爽?！?br>
“我也希望你樣?！?br>
我把機遞過去，“留個號碼就行，名字用寫?！?br>
她掃碼存了聯(lián)系，備注只打了兩個字：“沈姐”。

我們簽了份簡的紙質(zhì)合同，她意用的是那種街邊打印店常見的版本，沒有公司公章，也沒有子備案。

末了她遞給我兩把鑰匙，把門，把屋。

“記住啊，”她臨走前忽然壓低聲音，“別用常用機號，別回地方飯，更別軟門。”

我頭跳，反問：“你怎么知道我躲？”

她笑了，眼角的細紋堆起：“干這行年，什么樣的眼沒見過？

有來租房是挑地段，你是挑逃生路。

，我多問，也說。”

說完她轉(zhuǎn)身走了，腳步落，動發(fā)動的聲音很消失巷。

我關(guān)門，咔噠聲擰新的鎖。

屋空蕩蕩的，只有角落著張二和張折疊桌。

我把背包桌，掏出機，關(guān)掉絡(luò)，調(diào)飛行模式。

窗漸暗，巷子始有聲，哪家炒菜，油煙味順著窗縫鉆進來。

我坐沿，沒燈，靜靜著頭后縷光被吞掉。

這的事，像場速戰(zhàn)速決的突圍。

藏了，住處安頓了，身份隱匿了。

我沒有留何數(shù)字痕跡，沒有告訴何我去哪兒，連團團還幼兒園，等我明去接。

我摸了摸脖子的飾吊墜，齒輪圍著星星，圈圈，像走倒計。

明早件事，就是進度條刷新。

但，我得先睡覺。

是因為累，是因為接來每，我都能再犯錯。

我從包拿出瓶水，喝了，。

又檢查了遍門窗，確認鎖死。

然后我躺，墊有點硬，但足夠支撐身。

我閉眼，耳邊是遠處模糊的聲和狗。

知過了多，我忽然睜眼。

機屏幕亮了。

雖然沒聯(lián)，但它震動了。

我盯著它，跳慢了半拍。

秒，我猛地坐起身，伸去拿機。