彼岸之心錄
第2章 失色的畫布
晨光穿過(guò)半的窗簾,斑駁地灑畫架。
林澈坐窗前的木椅,指意識(shí)地摩挲著畫筆的筆桿。
他的房間,墻掛著幾幅舊作,濃烈、條流暢,每幅都像是他曾經(jīng)熱烈而鮮明的緒。
可此刻,他的面前只剩塊空的畫布,仿佛道形的屏障,擋住了他與界的聯(lián)系。
他本想用畫筆為己搭建個(gè)避風(fēng)的港灣,但實(shí)如同潮水涌而來(lái),將他推得愈發(fā)處可逃。
桌攤的畫冊(cè)被風(fēng)了幾頁(yè),林澈意識(shí)地伸按住,指尖碰到粗糙的紙頁(yè),底卻沒(méi)有點(diǎn)瀾。
他盯著畫布發(fā)呆,耳邊隱隱來(lái)樓母親洗衣服的聲音,水流拍打盆壁,節(jié)奏調(diào),仿佛為他的措伴奏。
他閉眼,試圖腦召喚出某個(gè)畫面。
往,他只要凝片刻,腦子就浮斑斕的奇思妙想,哪怕是某處光、某個(gè)物、某句詩(shī)意的對(duì),都能為他落筆的起點(diǎn)。
而如今,腦只有片灰蒙蒙的霧氣,什么也清。
他努力回憶著前草稿本的那只狐貍,記得它蹲溪邊,尾巴蓬松,眼藏著調(diào)皮的光,但再想畫出來(lái),卻怎么也抓住那種靈動(dòng)與溫暖;他嘗試著勾勒,卻只畫出了僵硬的條,像是陌生臨摹的模樣。
“你又沒(méi)畫出來(lái)?”
母親的聲音從門來(lái),帶著點(diǎn)點(diǎn)易察覺(jué)的奈。
林澈點(diǎn)點(diǎn)頭,扯出個(gè)勉的笑:“還想該畫什么?!?br>
母親嘆了氣,沒(méi)再多說(shuō)什么,只是囑咐他記得樓飯,然后帶門離了。
房間又恢復(fù)了安靜,只有墻角鐘表指針的滴答聲,和林澈急促的呼。
他將畫筆丟回筆筒,靠椅背,閉眼,試圖讓己要再想畫畫的事。
可正因?yàn)槿ハ?,腦反倒是那些畫出來(lái)的焦慮。
林澈覺(jué)得己仿佛被困間形的牢房,西面都是空的畫布,沒(méi)有出。
他感到前所未有的疲憊,仿佛每呼次都要耗盡所有的力氣。
曾經(jīng)他以為繪畫就是他的部,是他與界溝的唯方式。
可,這唯的方式卻也漸漸遠(yuǎn)離了己。
機(jī)屏幕亮了,是信的示音。
林澈拿起來(lái),是友江發(fā)來(lái)的消息。
“你畫完那張了嗎?
師催稿了。”
林澈指屏幕停留了片刻,終只回了句:“還差點(diǎn)?!?br>
他敢說(shuō)己點(diǎn)進(jìn)展都沒(méi)有,更敢說(shuō)己己經(jīng)沒(méi)動(dòng)過(guò)筆。
江很回復(fù)了個(gè)鼓勵(lì)的表,又發(fā)了幾句調(diào)侃的話。
林澈著對(duì)話框,突然覺(jué)得這些溫柔的話語(yǔ)也了種負(fù)擔(dān)。
他知道江是的關(guān)己,可他卻法坦然面對(duì)朋友的期待。
他站起身,踱步到窗前,推窗戶,面的陽(yáng)光刺得他有些睜眼。
他深氣,想讓己清醒點(diǎn),但的沉重卻怎么也驅(qū)散。
他到樓的梧桐樹,葉子風(fēng)搖曳,陽(yáng)光葉片間跳躍,斑斑點(diǎn)點(diǎn)地落地面。
這樣的畫面,以前的他來(lái)定值得落筆,可,他甚至起何興趣。
林澈突然間很想哭。
他覺(jué)得己像是丟了魂。
曾經(jīng),靈感如同泉水般涌,他只需稍加用力,便能紙勾勒出屬于己的界,可,他的界只??张c停滯。
他回到畫架前,盯著那塊空的畫布,指意識(shí)地褲縫摩擦,像是等待某種救贖。
腦浮出師的話:“畫畫是簡(jiǎn)地模仿,而是你和你己對(duì)話?!?br>
可他連己的聲音都聽見(jiàn),怎么談得對(duì)話?
他拿起鉛筆,試圖隨勾勒些什么。
起初是條,后來(lái)是模糊的形狀,畫著畫著,他發(fā)己畫的是只鳥——只被關(guān)籠子的鳥。
林澈愣了,望著畫紙的鳥兒,突然感到陣刺痛。
他把紙揉團(tuán),丟進(jìn)垃圾桶。
房間安靜了,只有他粗重的呼聲回蕩西壁之間。
他想起己候次拿起畫筆的興奮,那他畫的每筆都帶著童的熱,沒(méi)有技巧,沒(méi)有約束,只有的。
可,他卻技巧與我否定的泥沼越陷越深。
每幅畫還沒(méi)完,他就己經(jīng)判了死刑;每次嘗試,都變了對(duì)己的否定。
“我是是,己經(jīng)畫畫了?”
林澈喃喃語(yǔ),聲音低得幾乎聽見(jiàn)。
后的陽(yáng)光漸漸斜過(guò)來(lái),灑林澈的肩膀。
他靠椅背,眼空洞,像是等待什么,又仿佛什么都沒(méi)等待。
他的房間滿是未完的畫稿,每張都像是段被擱淺的旅程。
林澈望著那些畫稿,充滿了復(fù)雜的緒。
他多希望己能像以前那樣,隨所欲地畫去,需擔(dān)結(jié),需害怕己夠。
可是,他再也法回到從前了。
傍晚,江發(fā)來(lái)了話,林澈沒(méi)有接,只是默默地把機(jī)調(diào)靜音。
他想和何說(shuō)話,也想面對(duì)何的關(guān)。
漸漸降臨,窗的界安靜來(lái),只有林澈的房間依舊彌漫著股失落的。
他抱著膝蓋坐椅子,望著那塊失的畫布,次生出了想要棄的念頭。
他知道己還能堅(jiān)持多,也知道靈感是否還回到他身邊。
但此刻,他只覺(jué)得力。
深,林澈終于從椅子起身,走到邊坐。
他著花板的燈光,反復(fù)念叨:“明,也許點(diǎn)吧?!?br>
可他己也知道,這句話究竟是安慰己,還是欺騙己。
畫布依舊空,房間只剩林澈和他的助。
林澈坐窗前的木椅,指意識(shí)地摩挲著畫筆的筆桿。
他的房間,墻掛著幾幅舊作,濃烈、條流暢,每幅都像是他曾經(jīng)熱烈而鮮明的緒。
可此刻,他的面前只剩塊空的畫布,仿佛道形的屏障,擋住了他與界的聯(lián)系。
他本想用畫筆為己搭建個(gè)避風(fēng)的港灣,但實(shí)如同潮水涌而來(lái),將他推得愈發(fā)處可逃。
桌攤的畫冊(cè)被風(fēng)了幾頁(yè),林澈意識(shí)地伸按住,指尖碰到粗糙的紙頁(yè),底卻沒(méi)有點(diǎn)瀾。
他盯著畫布發(fā)呆,耳邊隱隱來(lái)樓母親洗衣服的聲音,水流拍打盆壁,節(jié)奏調(diào),仿佛為他的措伴奏。
他閉眼,試圖腦召喚出某個(gè)畫面。
往,他只要凝片刻,腦子就浮斑斕的奇思妙想,哪怕是某處光、某個(gè)物、某句詩(shī)意的對(duì),都能為他落筆的起點(diǎn)。
而如今,腦只有片灰蒙蒙的霧氣,什么也清。
他努力回憶著前草稿本的那只狐貍,記得它蹲溪邊,尾巴蓬松,眼藏著調(diào)皮的光,但再想畫出來(lái),卻怎么也抓住那種靈動(dòng)與溫暖;他嘗試著勾勒,卻只畫出了僵硬的條,像是陌生臨摹的模樣。
“你又沒(méi)畫出來(lái)?”
母親的聲音從門來(lái),帶著點(diǎn)點(diǎn)易察覺(jué)的奈。
林澈點(diǎn)點(diǎn)頭,扯出個(gè)勉的笑:“還想該畫什么?!?br>
母親嘆了氣,沒(méi)再多說(shuō)什么,只是囑咐他記得樓飯,然后帶門離了。
房間又恢復(fù)了安靜,只有墻角鐘表指針的滴答聲,和林澈急促的呼。
他將畫筆丟回筆筒,靠椅背,閉眼,試圖讓己要再想畫畫的事。
可正因?yàn)槿ハ?,腦反倒是那些畫出來(lái)的焦慮。
林澈覺(jué)得己仿佛被困間形的牢房,西面都是空的畫布,沒(méi)有出。
他感到前所未有的疲憊,仿佛每呼次都要耗盡所有的力氣。
曾經(jīng)他以為繪畫就是他的部,是他與界溝的唯方式。
可,這唯的方式卻也漸漸遠(yuǎn)離了己。
機(jī)屏幕亮了,是信的示音。
林澈拿起來(lái),是友江發(fā)來(lái)的消息。
“你畫完那張了嗎?
師催稿了。”
林澈指屏幕停留了片刻,終只回了句:“還差點(diǎn)?!?br>
他敢說(shuō)己點(diǎn)進(jìn)展都沒(méi)有,更敢說(shuō)己己經(jīng)沒(méi)動(dòng)過(guò)筆。
江很回復(fù)了個(gè)鼓勵(lì)的表,又發(fā)了幾句調(diào)侃的話。
林澈著對(duì)話框,突然覺(jué)得這些溫柔的話語(yǔ)也了種負(fù)擔(dān)。
他知道江是的關(guān)己,可他卻法坦然面對(duì)朋友的期待。
他站起身,踱步到窗前,推窗戶,面的陽(yáng)光刺得他有些睜眼。
他深氣,想讓己清醒點(diǎn),但的沉重卻怎么也驅(qū)散。
他到樓的梧桐樹,葉子風(fēng)搖曳,陽(yáng)光葉片間跳躍,斑斑點(diǎn)點(diǎn)地落地面。
這樣的畫面,以前的他來(lái)定值得落筆,可,他甚至起何興趣。
林澈突然間很想哭。
他覺(jué)得己像是丟了魂。
曾經(jīng),靈感如同泉水般涌,他只需稍加用力,便能紙勾勒出屬于己的界,可,他的界只??张c停滯。
他回到畫架前,盯著那塊空的畫布,指意識(shí)地褲縫摩擦,像是等待某種救贖。
腦浮出師的話:“畫畫是簡(jiǎn)地模仿,而是你和你己對(duì)話?!?br>
可他連己的聲音都聽見(jiàn),怎么談得對(duì)話?
他拿起鉛筆,試圖隨勾勒些什么。
起初是條,后來(lái)是模糊的形狀,畫著畫著,他發(fā)己畫的是只鳥——只被關(guān)籠子的鳥。
林澈愣了,望著畫紙的鳥兒,突然感到陣刺痛。
他把紙揉團(tuán),丟進(jìn)垃圾桶。
房間安靜了,只有他粗重的呼聲回蕩西壁之間。
他想起己候次拿起畫筆的興奮,那他畫的每筆都帶著童的熱,沒(méi)有技巧,沒(méi)有約束,只有的。
可,他卻技巧與我否定的泥沼越陷越深。
每幅畫還沒(méi)完,他就己經(jīng)判了死刑;每次嘗試,都變了對(duì)己的否定。
“我是是,己經(jīng)畫畫了?”
林澈喃喃語(yǔ),聲音低得幾乎聽見(jiàn)。
后的陽(yáng)光漸漸斜過(guò)來(lái),灑林澈的肩膀。
他靠椅背,眼空洞,像是等待什么,又仿佛什么都沒(méi)等待。
他的房間滿是未完的畫稿,每張都像是段被擱淺的旅程。
林澈望著那些畫稿,充滿了復(fù)雜的緒。
他多希望己能像以前那樣,隨所欲地畫去,需擔(dān)結(jié),需害怕己夠。
可是,他再也法回到從前了。
傍晚,江發(fā)來(lái)了話,林澈沒(méi)有接,只是默默地把機(jī)調(diào)靜音。
他想和何說(shuō)話,也想面對(duì)何的關(guān)。
漸漸降臨,窗的界安靜來(lái),只有林澈的房間依舊彌漫著股失落的。
他抱著膝蓋坐椅子,望著那塊失的畫布,次生出了想要棄的念頭。
他知道己還能堅(jiān)持多,也知道靈感是否還回到他身邊。
但此刻,他只覺(jué)得力。
深,林澈終于從椅子起身,走到邊坐。
他著花板的燈光,反復(fù)念叨:“明,也許點(diǎn)吧?!?br>
可他己也知道,這句話究竟是安慰己,還是欺騙己。
畫布依舊空,房間只剩林澈和他的助。