精彩片段
陳峰打衣柜,陽(yáng)光剛從落地窗斜切進(jìn)來(lái),落空蕩蕩的衣架。小說(shuō)叫做《物價(jià)貶值1000倍》是愛吃饅頭的小落的小說(shuō)。內(nèi)容精選:(腦子存放處,系統(tǒng)都出來(lái)了,就不要太較真了。金額不會(huì)太大,盡量接近現(xiàn)實(shí))出租屋的白熾燈忽明忽暗,陳峰盯著桌上那張皺巴巴的法院傳票,指腹反復(fù)摩挲著“賠償20萬(wàn)元”那行字,指尖的薄繭都磨得發(fā)疼。煙灰缸里的煙蒂堆成了小山,嗆人的煙霧裹著他,像一張密不透風(fēng)的網(wǎng)。三個(gè)月前,蘇婉那句“我們分手吧”還像根刺扎在心上。七年感情,他從沒想過(guò)會(huì)是這樣的收?qǐng)觥獩]有爭(zhēng)吵,沒有預(yù)兆,她就帶著所有行李消失了,電話關(guān)機(jī),微信...
左邊本該掛著蘇婉裙子的位置,只剩道淺淡的印痕,像她留這屋子的后道子。
他深氣,將疊的襯衫塞進(jìn)紙箱——這是他次己收拾這么多西,動(dòng)作生疏得像個(gè)剛離家的學(xué)生。
客廳堆著幾個(gè)紙箱,標(biāo)簽是他昨晚寫的:“廚房用品書籍雜物”,唯獨(dú)沒敢寫“回憶”。
可打個(gè)紙箱,掉出來(lái)的卻是蘇婉織了半的圍巾,米的團(tuán)滾到沙發(fā)底,像了從前她鬧脾氣,躲沙發(fā)后他的樣子。
他蹲去撿,指尖觸到的溫度,忽然想起那年冬,她裹著厚坐書桌前織這個(gè),說(shuō)要給他當(dāng)新年禮物,結(jié)織到半,卻因?yàn)樗思s間鬧了別扭,圍巾就首擱了抽屜。
收拾到臥室,他從頭柜出個(gè)鐵盒,面裝著七年的票、景區(qū)門票,還有他們次約,他她的那支斷了芯的紅。
票根己經(jīng)泛,紅的膏早就干了,可他還是輕輕摩挲著,像觸碰那些再也回去的子。
搬家公司的來(lái)敲門,陳峰剛把后個(gè)紙箱封。
他站客廳央,后了眼這個(gè)屋子:墻還留著他們起貼的壁紙,角落是蘇婉養(yǎng)死過(guò)盆花的地方,陽(yáng)臺(tái)的欄桿,還掛著她晾衣服用的粉衣架。
這的每寸都印著她的痕跡,可他知道,能再困這了。
搬家啟動(dòng)的瞬間,他沒有回頭。
是忘了,而是終于愿意承認(rèn):有些子刻意抹去,有些回憶也行遺忘。
他要搬去的是新的房子,是沒有她的新子——帶著那些溫暖的舊痕跡,新的地方,慢慢把子過(guò)屬于己的模樣。
只想早點(diǎn)離這個(gè)滿屋子都是蘇晚子的房子,陳楓很就搬進(jìn)了新租的房子。
拆后個(gè)貼著“雜物”標(biāo)簽的紙箱,己經(jīng)暗了。
陳峰擰新的臺(tái)燈,暖的光灑堆零碎物件,他的動(dòng)作頓了頓——底壓著個(gè)深藍(lán)的筆記本,封皮磨得發(fā),是蘇婉學(xué)用的那本。
他從沒見過(guò)她這本筆記,以前問(wèn)起,她總笑著說(shuō)“是秘密”。
此刻指尖觸到粗糙的紙頁(yè),他猶豫了半鐘,還是輕輕了。
頁(yè)沒有字,只有片干枯的梧桐葉,葉脈清晰,是他們學(xué)宿舍樓的那種。
往后,密密麻麻記著的是記,竟是七年的“生活指南”。
“陳峰胃,煮面要多煮鐘,別太多辣椒?!?br>
“他總忘事,重要的子要前醒他,貼冰箱。”
“他加班晚了餓,抽屜要備著麥面包,別甜的,他愛?!?br>
字跡從清瘦變得沉穩(wěn),頁(yè)頁(yè)過(guò)去,像他們走過(guò)的七年。
后頁(yè)是她離前寫的,墨跡還帶著點(diǎn)淺淡的暈染:“陳峰,以后沒醒你這些了,要學(xué)著己照顧己。
別總熬,別把工作得比身重。
我走了,但你要的,飯,生活?!?br>
臺(tái)燈的光落紙頁(yè),陳峰的指腹蹭過(guò)那句“要的”,忽然紅了眼。
原來(lái)她早知道有這,早把他的習(xí)慣刻進(jìn)了筆記,是要他困回憶,而是要他帶著這些叮囑,走以后的路。
他把筆記本輕輕新書桌的抽屜,旁邊擺剛的新水杯。
窗的路燈亮了,透過(guò)窗簾地板溫柔的光。
陳峰起身走到廚房,打冰箱——面沒有麥面包,卻有他剛的新鮮蔬菜。
他拿出面條,按照筆記寫的,多煮了鐘,沒有辣椒。
面條的氣彌漫來(lái),他坐餐桌前,次覺得,沒有她的屋子,也能有煙火氣。
原來(lái)所謂的新始,是徹底抹去過(guò)去,而是帶著那些被愛過(guò)的痕跡,把個(gè)的子,也過(guò)得熱氣。