灰燼飄散天穹的《桃花信與停擺鐘》小說(shuō)內(nèi)容豐富。在這里提供精彩章節(jié)節(jié)選：沈硯秋第一次見(jiàn)到那本筆記時(shí)，雨絲正斜斜地織進(jìn)窗欞。古籍修復(fù)室的木門(mén)被推開(kāi)時(shí)帶進(jìn)來(lái)一股潮濕的桂花香，穿卡其色風(fēng)衣的女人將牛皮紙包放在工作臺(tái)上，金屬搭扣碰撞發(fā)出清脆的響聲?！斑@是上周收來(lái)的舊物，” 蘇晚的聲音混著雨珠滴落的節(jié)奏，“在樟木箱底層壓著，您看還有修復(fù)的價(jià)值嗎？”沈硯秋戴著白手套的手指拂過(guò)泛黃的封皮，暗紅菱紋綢面已經(jīng)發(fā)脆，邊角處露出深褐色的紙板。她翻開(kāi)第一頁(yè)，褪色的藍(lán)黑墨水寫(xiě)著 “蕓香記” 三...

帶來(lái)的樟木箱比筆記更令安。

箱子側(cè)貼著泛的戲票存根，期是 46 年清明，劇目《游園驚夢(mèng)》的 “驚夢(mèng)” 二字被紅筆圈出。

底層的暗格藏著張褪的照片，穿學(xué)生裝的站桃樹(shù)前，發(fā)間別著質(zhì)的蕓花簪，眉眼間的笑意和筆記的字跡樣清潤(rùn)。

“顧先生的相冊(cè)有她，” 蘇晚指著照片背面模糊的字跡，“寫(xiě)著‘蕓，民年春’。”

沈硯秋的目光落左腕，那戴著只細(xì)巧的鐲子，和筆記七頁(yè)折痕處印著的紋路完吻合。

她忽然想起昨新出的字跡，那頁(yè)卻愣住了 —— 空頁(yè)只有淡淡的水漬，像是從未有過(guò)筆墨。

“您相信筆己寫(xiě)字嗎？”

蘇晚忽然問(wèn)。

陽(yáng)光透過(guò)她身后的玻璃窗，地板菱形的光斑，“我祖母說(shuō)，有些執(zhí)念太深的故事，己找筆續(xù)寫(xiě)?！?br>
修復(fù)室的座鐘再次敲響，這次是。

沈硯秋注意到鐘面的玻璃多了道裂痕，從數(shù)字 “” 延伸到 “7”，像道凝固的閃。

她筆記的后頁(yè)，原本空的紙頁(yè)浮出半行淡青的字：“月廿，雨。

桃花落盡了 ——” 墨跡到這戛然而止，后面是片空，邊緣有被指甲掐過(guò)的痕跡。

那傍晚，沈硯秋古籍庫(kù)的角落找到本 47 年的《報(bào)》合訂本。

社新聞版的角落有則短訊：“滬名伶蕓于昨失蹤，其寓所留有半闕未填完的《踏莎行》?！?br>
配的照片正是樟木箱那張，只是發(fā)間的簪了珍珠。

合訂本的扉頁(yè)有行鉛筆字：“她總說(shuō)戲文的結(jié)局太潦草?！?br>
筆跡與筆記的 “蕓記” 個(gè)字驚地相似。

暴雨傾盆而。

沈硯秋被雷聲驚醒，發(fā)己趴工作臺(tái)睡著了，臉頰貼著的筆記紙頁(yè)印淡淡的紅痕，像片褪的胭脂。

臺(tái)燈的空頁(yè)，新的字跡正以眼可見(jiàn)的速度浮，淡青的墨水順著木紋游走，仿佛有支形的筆書(shū)寫(xiě)：“月初，暴雨。

碼頭的船鳴了聲，我見(jiàn)蕓的簪掉進(jìn)江，像顆流星?！?br>
字跡寫(xiě)到這突然變得凌，墨水紙洇，形