枯井詭我們村每年抽簽選獻給山。

去年是我啞巴妹妹，她被拖進枯井，袖撕塊紅布。

今年抽我，卻見井底爬出去年祭品張槐。

他冷笑著把新祭品完進井：“山只靈魂，循用。”

祠堂地窖，我找到所有“死去”的祭品。

張槐突然掐住我脖子：“山醒了，需要更多容器！”

二年前的王婆告訴我相：山是寄生樹藤，祭品淪為宿主。

我意配合張槐，卻儀式刺向山本。

塊裂，張槐嘶吼著跳進去填補缺。

王婆摘頭巾：“傻孩子，我們早被寄生了?！?br>
月光，我瞥見每扇窗后都閃著幽綠的眼睛。

七月，鬼門關。

我們這個被重重山巒死死箍住、幾乎喘過氣來的村，這，比年關更重，比閻王的催命符更瘆。

空氣飄著股怪味兒，像陳年的棺材板朽透了，又混著新鮮宰畜的血腥氣，黏糊糊地糊臉，進肺都是沉甸甸的。

擦，村就靜得嚇，連鬧的狗都夾緊了尾巴，縮柴火垛頭，喉嚨發(fā)出“嗚嗚”的低咽，綠瑩瑩的眼睛死死盯著村頭那枯井。

那井，洞洞的，像個瞎了眼的怪物張著沒牙的嘴，等著它的食。

井沿，刻著些誰也懂的鬼畫符，風吹曬，早就模糊清，只留股子深入石頭的寒氣。

“七月抬棺，山爺保太……” 知哪個角落，飄出來句半死活的調子，嘶啞，斷斷續(xù)續(xù)，像給死唱的安魂曲。

這調子鉆耳朵，聽得我后脊梁陣陣發(fā)麻，冷汗順著鬢角往淌，黏膩膩地貼著皮膚。

去年，也是這鬼調子響起來的候，我眼睜睜著他們把我妹柳枝拖到井邊。

她那眼睛，得嚇，像兩深見底的寒潭，面盛滿了聲的恐懼。

她拼命地搖頭，瘦得像根枯柴的身子我爹娘懷死命地扭，喉嚨卻只能發(fā)出破碎的“嗬嗬”聲，像被掐住了脖子的貓。

她死死摳著井沿粗糙冰冷的石頭，指甲蓋都了起來，血模糊。

就她被那股蠻力硬生生扯離井沿，往墜的剎那，“嗤啦”聲——她袖那半截洗得發(fā)