。，教室的吊扇嗡嗡作響，窗梧桐樹的子課桌輕輕搖晃。林默完數(shù)學(xué)題，聊地轉(zhuǎn)著鉛筆，余光瞥見隔著條過道的陳曉雨正貫注地著窗。她的眼有些奇怪，像是風景，更像是——數(shù)著什么。，只有群螞蟻沿著墻根緩緩移動，形條細細的。他明這有什么的。，同學(xué)們像出籠的鳥樣沖出教室。林默收拾書包，聽見陳曉雨對師說：“王師，我能再兒螞蟻嗎？它們像搬家?！?，眼有種林默懂的緒：“，別太晚回家。”，陳曉雨了林默眼“奇怪的同學(xué)”。她總是安靜地坐座位，皮膚得有些透明，腕細得像輕輕折就斷。育課她從來，總是坐場邊的梧桐樹，著同學(xué)們奔跑嬉戲。，師讓同學(xué)們享已的理想。輪到陳曉雨，她站起來，輕聲說：“我想當昆蟲學(xué)家，研究螞蟻為什么總是知道什么候該搬家?！?br>班哄堂笑。只有林默注意到，陳曉雨說這話，眼睛亮晶晶的，像是的有星星住面。

正讓兩為朋友的，是次偶然。

那學(xué)后起了雨，林默發(fā)已把數(shù)學(xué)作業(yè)忘了教室，只折去取。教室空蕩蕩的，只有陳曉雨還坐靠窗的位置，面前攤著本厚厚的筆記本。她畫著各種各樣的螞蟻，旁邊密密麻麻寫著字。

“你干什么？”林默忍住問。

陳曉雨嚇了跳，意識捂住筆記本，清是林默后才松來：“我記錄螞蟻的生活。你，這是工蟻，這是兵蟻，這是蟻后...”

她講起螞蟻來滔滔絕，完像安靜的樣子。林默驚奇地發(fā)，這個似脆弱的孩，裝著個如此廣闊奇妙的界。

從那起，林默始和陳曉雨起觀察螞蟻。他們發(fā)場角落有個的蟻穴，每都有萬的螞蟻進進出出。陳曉雨教林默如何辨同種類的螞蟻，如何觀察它們遞信息的方式。

“你，”，陳曉雨指著蟻穴前忙碌的螞蟻說，“它們儲備食物?？赡芤炅?，或者...有什么變化要發(fā)生了?！?br>
“你怎么知道？”林默奇地問。

陳曉雨沉默了兒：“我就是知道。螞蟻對變化很敏感，它們總是前準備?！?br>
漸漸地，林默發(fā)陳曉雨常常請，有連幾都來學(xué)。每次回來，她似乎都比之前更蒼，更瘦弱。有同學(xué)說，陳曉雨得了很嚴重的病，治的那種。但每當林默想問，陳曉雨總是把話題岔，繼續(xù)講她的螞蟻。

次術(shù)課，師讓同學(xué)們用石膏工藝品。陳曉雨了兩只正搬食物的螞蟻，栩栩如生。她把其只給林默：“這只給你，另只我留著。如...如有我了，你到這只螞蟻，就像到我還觀察它們樣?！?br>
林默突然感到陣莫名的慌：“你說什么呢，你當然直。”

陳曉雨只是笑笑，那笑容像秋后片梧桐葉，麗而脆弱。

秋來了又去，梧桐樹葉落了地。陳曉雨的出勤越來越，即使來學(xué)校，也多間趴課桌休息。但她每次來，總給林默帶些關(guān)于昆蟲的書，或者新畫的螞蟻素描。

月的后個周，陳曉雨來學(xué)了，似乎別。她甚至參加了課間，雖然只是站隊伍后面輕輕擺動身。學(xué)，她對林默說：“明我要去醫(yī)院住段間，可能要很。你能幫我繼續(xù)記錄螞蟻嗎？”

她交給林默本厚厚的筆記本，封面用鉛筆寫著“螞蟻觀察記”。林默鄭重地接過，承諾定記錄。

那，他們起場邊著螞蟻忙碌。夕陽把他們的子拉得很長很長，陳曉雨忽然說：“你知道嗎，螞蟻的界沒有遠的離別。即使只螞蟻死了，它的信息素還留蟻群，其他螞蟻記得它曾經(jīng)存過?！?br>
林默似懂非懂地點點頭。

周末過后的周，陳曉雨的座位空著。周二、周...整整周，她都沒有出。林默按照約定，每記錄螞蟻的活動，想著等陳曉雨回來，可以給她個驚喜。

周早，班主王師紅腫著眼睛走進教室。她沉默了很，才用沙啞的聲音說：“同學(xué)們，陳曉雨同學(xué)...昨遠地離了我們?！?br>
教室片死寂。林默的腦片空，他聽見師說什么“血病治療效”，但這些詞像隔著層水來，模糊清。他低頭著桌子陳曉雨的那只石膏螞蟻，突然明了她說的“如有我了”是什么意思。

學(xué)后，林默個來到場邊的蟻穴前。奇怪的是，今幾乎沒有螞蟻出來活動。他蹲那，直到漸暗，才起身回家。

那晚，林默陳曉雨留給他的觀察記。前面幾頁是她的記錄，字跡工整，每頁都有期和氣，詳細描述著螞蟻的活動。后頁，陳曉雨寫道：

“默，如你讀到這頁，說明我已經(jīng)能親記錄啦。過沒關(guān)系，螞蟻繼續(xù)生活，就像每都升起。你知道嗎，我喜歡螞蟻的點是，它們從問為什么，只是該的事。生命可能很短，但重要的是我們留了什么。我留了這些觀察，你留了友誼，這就夠了。別難過，記得幫我螞蟻搬家哦?！?br>
淚水模糊了字跡。林默合筆記本，緊緊抱胸前。

二，林默帶著筆記本來到學(xué)校。課間，他走到陳曉雨的空座位前，輕輕那只她留的石膏螞蟻。這，他才注意到桌子還有個紙盒。打，面是另只石膏螞蟻，還有張紙條：

“給默：這兩只螞蟻應(yīng)該起，就像我們起觀察它們那樣?！?br>
林默的眼淚終于止住地流來。他把兩只螞蟻并排陳曉雨的課桌，陽光透過窗戶照它們身，仿佛有了生命。

幾個月后，學(xué)校修場，那個蟻穴被填了。但就原址遠處，個新的蟻穴悄然形。林默繼續(xù)記錄著，從年級到年級，筆記本了本又本。

畢業(yè)那，林默作為學(xué)生表發(fā)言。他沒有講那些常見的感謝和展望，而是講了螞蟻的故事，講了個孩如何教他觀察生命的偉。他說：“陳曉雨同學(xué)雖然只和我們相處了很短的間，但她留的奇和勇氣，像螞蟻的信息素樣，遠留我們班級的記憶?！?br>
場，幾只螞蟻正排著隊越過水泥縫隙。林默著它們，仿佛又到了那個坐窗邊、專注觀察的蒼孩。

多年后，林默為了名生態(tài)學(xué)家，專門研究社昆蟲。他的辦公室墻，掛著幅兒童畫，畫是兩個孩蹲地螞蟻。畫框旁，兩只的石膏螞蟻依偎起，雖然邊緣有些磨損，但依然完。

每當有新學(xué)生問他為什么選擇研究螞蟻，他總想起那個秋的，個生病的孩如何向他展示了個而堅韌的界。他笑著說：

“因為有教我，即使是的生命，也有值得尊敬的智慧和勇氣。而有候，那些似短暫的存，卻能照亮我們的生?！?br>
窗，陽光正，群螞蟻正沿著窗臺整齊前行，知疲倦，畏路途。它們直都知道要去哪，就像那個孩早就明，生命的價值于長短，而于我們?nèi)绾味冗^，以及我們留了什么。

林默輕輕摸了摸石膏螞蟻，繼續(xù)入工作。某個見的地方，他相信陳曉雨還觀察著她的螞蟻，而他們的友誼，像螞蟻留的信息素，穿越了間與離別，遠正消散。