王家坳七叔公頭七回煞，靈堂撒滿灰。

守靈親屬聽見供桌來斯文咀嚼聲，稍感安。

突然撕扯聲與瓷盤碎裂聲響！

棺材出指甲刮擦聲！

亮推門：灰布滿扭曲爪印，供品如遭獸撕咬。

棺蓋側(cè)布滿帶血抓痕——仿佛面的曾拼命想出來。

七叔公是臘月二，灶王爺言事的那傍晚咽的氣。

沒病沒災，就是了，油燈枯了，靠堂屋那張磨得油亮的竹躺椅，著院子紛紛揚揚落的細碎雪花，像睡著了樣，悄沒聲兒地就去了。

走的候很安詳，臉甚至還帶著點未散的笑意，仿佛只是等著灶王爺捎他段路。

可王家坳的們都搖頭，說這子走，怕是太安穩(wěn)。

灶王爺前腳剛走，后腳就跟，這算怎么回事？

搶道兒？

還是頭有的事兒，趕著去說道說道？

管怎么說，是走了。

七叔公王家坳活了輩子，輩，為厚道，誰家紅喜事、鄰糾紛，都得請他拿個主意、說句公道話。

他的喪事，然了整個王家坳的頭等事。

靈堂就設七叔公生前住的宅堂屋。

堂屋算，此刻卻顯得格空曠肅。

正停著厚重的松木棺材，新刷的土漆冬霾的光泛著種沉甸甸、濕漉漉的烏光。

棺材頭朝，頭抵著屋的門檻。

棺蓋還沒合攏，虛虛地蓋著，留著道寸許寬的縫隙——這是規(guī)矩，給回煞的魂靈留個歸家的子。

棺頭前面，擺著張結(jié)實的長條供桌。

桌西擺得滿滿當當，透著股子鄉(xiāng)間有的、對逝者又敬又怕的實勁兒。

顯眼的是：只煮得半、皮泛著油光的公雞，頭被硬生生扭向門的方向；方肥瘦相間、熱氣早已散盡、凝著層膩膩豬油的紅燒；條半尺來長、得焦、尾巴翹起的鯉魚。

前面，是碼整齊的幾碟糕點：雪的米糕、油亮的綠豆糕、染著紅點的糯米團子。

糕點旁，是碗倒頭飯——新蒸的米飯堆得尖尖的，頂穩(wěn)穩(wěn)地著紅漆筷子，筷子頭，埋著枚溜圓的雞蛋。

飯前，只粗陶爐，著支拇指粗的