穿越1987:林二狗的致富路
第1章
,先聞到股濃重的霉味和畜糞便混合的氣味。,身墊著薄薄的稻草,透過縫隙能感覺到木板粗糙的紋理。屋頂是茅草搭的,有幾處破洞,夕陽的余暉從那斜進(jìn)來,照亮空氣飄浮的塵埃?!巴拮有蚜??”,伴隨著劇烈的咳嗽。林二狗轉(zhuǎn)過頭,見個穿著補疊補衣服的婦,正端著個破碗向他走來。她臉刻著深如溝壑的皺紋,粗糙得像是枯樹皮,但眼滿是關(guān)切?!澳?..奶?”這兩個字脫而出,仿佛已經(jīng)了二年?!爸x謝地,燒可算退了?!眿D把碗頭塊凸起的泥磚,伸摸了摸林二狗的額頭,“都燒了,你爹急得團團轉(zhuǎn)。”——,應(yīng)該是林——腦子片混。他是誰?他哪?,因為連續(xù)沒合眼,臟驟然停跳的瞬間。然后就是片暗,再然后...他了另個。
段屬于他的記憶如潮水般涌來:7年,西土原,林家村,家徒壁,父親林山,母親早逝,奶奶,還有個歲的妹妹林梅...他是家的長子,今年二歲,學(xué)畢業(yè)后就回家務(wù)農(nóng),村都他林二狗,只有登記戶才用林這個學(xué)名。
“奶,我沒事了?!绷峙ψ屢训穆曇袈犉饋碚!K沃饋?,只覺得渾身酸痛,像是剛跑完拉松。
“把這碗米湯喝了,就剩這點米了。”奶奶把碗遞給他,面是稀得能照見的米湯,只有零星的幾粒米沉碗底。
林接過碗,有些。他是獨生子,從城市長,雖然家庭算裕,但也從未正驗過什么是饑餓和貧困。而這碗米湯,記憶,是家省出來的糧。
他正要喝,面來陣喧鬧聲。
“林山!你給我出來!”
林頭緊,記憶這是村支書李有的聲音。奶奶的臉也變得緊張起來,她示意林別出聲,已顫巍巍地走了出去。
林碗,掙扎著。這間土坯房只有幾米,隔兩間,他和父親住這間,奶奶和妹妹住間。地是夯實的土,坑洼,唯的家具就是這張和墻角個掉漆的破木箱。
他走到門邊,透過門縫往。
院子站著個,為首的是個矮胖的年男,穿著藍(lán)的山裝,袋著鋼筆,正是村支書李有。他身后跟著兩個年輕,都是村的民兵。
林山佝僂著背站他們面前,臉堆著卑的笑:“李支書,您怎么來了?”
“林山,個月的工糧你們家已經(jīng)支了,這個月再借,符合規(guī)定?!崩钣械穆曇?,卻帶著容置疑的權(quán)。
“可是李支書,娃子病了,直發(fā)燒,我...我想給他弄點面...”林山的腰彎得更低了,“您行行,就借兩斤,個月我定從工扣?!?br>
李有擺擺:“規(guī)矩就是規(guī)矩。家家都有難處,要是都像你這樣,我這個支書還怎么當(dāng)?”
這,奶奶也走到院子,撲聲跪了:“李支書,求求您了,娃子是我們林家的獨苗,他娘走得早,要是他有個長兩短...”
“起來起來,這是干什么!”李有皺了皺眉,“是我?guī)?,是確實幫了。你們家年年支,欠村的糧食已經(jīng)了?!?br>
林著這幕,胸堵得慌。他想起已作為李明遠(yuǎn),行卡雖然多但也有位數(shù)存款,從未為的如此低聲氣。這種赤的貧困和卑,比何文字描述都更沖擊。
“李支書?!绷滞崎T走了出去。
所有都向他。夕陽的余暉照他蒼的臉,更顯病容。
“娃子,你怎么起來了?”林山急忙走過來想扶他。
林?jǐn)[擺,徑直走到李有面前。雖然身虛弱,但他站得筆直,目光直這位村支書。李有被他的眼得有些——這像往常那個畏畏縮縮的林二狗。
“李支書,我們家欠村多糧食?”林問,聲音靜。
李有愣了,從袋掏出個本子了:“加這個月,是八斤半粗糧,二斤細(xì)糧。”
林點點頭:“。個月,我還清?!?br>
這話出,僅李有愣住了,林山和奶奶也驚呆了。
“娃子,你說啥胡話呢!”林山急忙拉住他,“咱家哪來的糧食還債?”
林沒有理父親,繼續(xù)對李有說:“李支書,我林說話算話。個月后,如我還,我愿去修水壩,要工,干個月?!?br>
修水壩是村苦累的活,去年還砸死過。李有打量著林,似乎判斷他是燒糊涂了還是認(rèn)的。
“你拿什么還?”李有問。
“這是我的事?!绷朱o地說,“但我需要您答應(yīng),這個月再克扣我們家的工糧?!?br>
李有笑了,帶著幾嘲諷:“,我答應(yīng)。個月后,你要是還,可別怪我按規(guī)矩辦事。”
說完,他帶著兩個民兵轉(zhuǎn)身走了。
等他們走遠(yuǎn),林山屁股坐地,抱著頭:“娃子,你瘋了!八斤粗糧,二斤細(xì)糧,咱家年都攢這么多!你是是燒糊涂了?”
奶奶也走過來,摸著他的額頭:“娃啊,你這是說啥胡話呢...”
林扶著奶奶,著父親絕望的樣子,涌起股復(fù)雜的緒。這具身的記憶和感與他融合起,讓他對眼前這兩個有種然的親近和責(zé)感。
“爹,奶奶,你們相信我?!绷终f,“我這次發(fā)燒,了個很長的夢,夢學(xué)到了些西。我有辦法弄到糧食?!?br>
“夢能學(xué)到啥?”林山顯然信。
“等梅回來,咱們進(jìn)屋說?!绷滞蛟洪T,記憶妹妹每這個候應(yīng)該從公社學(xué)?;貋砹恕?br>
話音剛落,個瘦的身跑進(jìn)院子。是個扎著兩條麻花辮的姑娘,穿著洗得發(fā)的碎花布衫,背背著個破布書包。
“!你醒了!”林梅跑過來,眼睛亮晶晶的,“太了!”
林著這個便宜妹妹,記憶她績很,但家窮,可能初讀完就得回家務(wù)農(nóng)了。她還有凍瘡留的疤痕,臉卻洋溢著粹的喜悅。
“走,進(jìn)屋?!绷终f。
家擠狹窄的屋子,林讓家都坐。他深氣,始講述個“夢”:
“我夢見個仙,他帶我去了個地方,那的用種地就有飯,家家戶戶都住樓房,點燈...”
“仙說,他可憐我們林家,要給我些指點。他告訴我,咱們村后山的那片荒地,底有寶貝?!?br>
“寶貝?”林山瞪眼睛。
“是財寶,是能糧食的西。”林壓低聲音,“后山那片地,土是紅的,對對?”
林山想了想,點點頭:“是,種啥都長,村都說那是‘死地’?!?br>
“那底有嶺土,是種的黏土,可以用來瓷器?!绷终f,“仙告訴我,離咱們村的紅旗陶瓷廠,正到處找這種土,他們愿意用糧食。”
這個信息,是林融合了前李明遠(yuǎn)的知識和林的記憶得出的。作為城市規(guī)劃師,李明遠(yuǎn)研究過地方產(chǎn)業(yè)發(fā)展史,知道這帶后來因為發(fā)了優(yōu)質(zhì)嶺土礦而建起了陶瓷產(chǎn)業(yè)園區(qū)。而,7年,改革剛有苗頭,紅旗陶瓷廠確實擴生產(chǎn),急需原材料。
“的的?”林山半信半疑。
“爹,明早,我們?nèi)ネ邳c,然后我去紅旗陶瓷廠問問。”林堅定地說,“反正也沒別的路可走了。”
奶奶合:“爺顯靈了,爺顯靈了...”
林梅則崇拜地著:“,你見到仙長什么樣?”
林摸摸她的頭:“仙說,只要我們家齊協(xié)力,子定起來的?!?br>
那晚,林躺硬板,透過茅草屋頂?shù)目p隙著面的星空。7年的星空格明亮,沒有光染,河清晰可見。
他味雜陳。前猝死,他才二歲,有未完的業(yè)生涯規(guī)劃,有年邁的父母需要照顧。而,他了二歲的林,有新的家,新的責(zé)。
“既然來了,就活去?!彼麑σ颜f,“僅要活去,還要讓這家過子。”
二還沒亮,林就起來了。雖然身還有些虛弱,但他堅持要和父親起去后山。林山拗過他,只同意。
兩扛著鐵鍬和籮筐,踏著晨露向后山走去。路遇到了幾個早起的村民,都奇地著他們。
“山,這么早干啥去?。俊?br>
“挖點土,補補墻?!绷稚胶┖竦匦π?,沒說實話。
林眼,明父親是怕萬,被笑話。這個,點風(fēng)吹草動都能遍村。
到了后山那片紅土地,林仔細(xì)觀察地形。他雖然是地質(zhì)專家,但前參與過幾個礦區(qū)規(guī)劃項目,對礦產(chǎn)有基本了解。嶺土常存于花崗巖風(fēng)化層,呈或灰,感細(xì)膩。
“爹,從這往挖。”他選了個位置。
父子倆始挖土。起初是普的紅土,挖了概米深后,土始變淺。林山停鐵鍬,喘著粗氣:“娃子,這土顏變了?!?br>
林跳坑,抓起把土仔細(xì)。土質(zhì)細(xì)膩,顏淺灰,用指捻,有滑膩感。他陣動——這很可能就是嶺土!
“繼續(xù)挖!”他說。
又挖了半米,土已經(jīng)完變了。林抓起把,對著初升的,土質(zhì)凈,幾乎沒有雜質(zhì)。
“爹,就是它!”林的聲音帶著壓抑住的興奮。
林山也動起來,但他更多的是困惑:“這土能糧食?”
“能,而且可能比我們想的更值?!绷终f。他前知道,優(yōu)質(zhì)嶺土是陶瓷工業(yè)的重要原料,尤其適合級瓷器。
兩裝了兩籮筐樣品,用麻袋蓋,悄悄運回家。
回到家后,林找了塊破布,包了包樣品,對林山說:“爹,我今就去紅旗陶瓷廠。”
“路呢,你身還沒...”奶奶擔(dān)地說。
“沒事,我騎去?!绷峙呐哪禽v除了鈴鐺響哪都響的破行,“早點去,早點回?!?br>
林山從貼身袋掏出皺巴巴的兩,塞給林:“路個饃,別餓著?!?br>
林著那兩張沾著汗?jié)n的紙幣,鼻子酸。他知道,這可能是家后的了。
“爹,等我回來?!彼嵵氐卣f。
騎著那輛吱呀作響的行,林踏了去紅旗陶瓷廠的路。土原的道路坑洼,兩旁是干裂的土地和稀疏的莊稼。偶爾能到幾個田勞作的農(nóng)民,都佝僂著背,面肌瘦。
路,他騎了兩個多。到陶瓷廠,已經(jīng)了。
紅旗陶瓷廠規(guī)模,只有幾排廠房和個煙囪,但這個年,已經(jīng)是附近的工廠了。廠門掛著“工業(yè)學(xué)慶,農(nóng)業(yè)學(xué)寨”的標(biāo)語,穿著藍(lán)工裝的工進(jìn)進(jìn)出出。
林門被門衛(wèi)攔住了。
“干什么的?”門衛(wèi)是個多歲的頭,態(tài)度嚴(yán)肅。
“同志您,我是林家村的,我們村發(fā)了種土,聽說廠需要原材料,我?guī)Я诵悠穪??!绷直M量讓已起來禮貌而卑。
門衛(wèi)打量他,見他穿得破舊但說話有條理,態(tài)度緩和了些:“你等著,我去采科的?!?br>
等了約鐘,個戴著眼鏡的年男走了出來。他穿著灰山裝,袋著兩支鋼筆,就是干部。
“就是你說有土?”年男問。
“是的,同志?!绷执虿及?,露出面的嶺土樣品,“您這個?!?br>
年男抓了撮,用指捻了捻,又對著光了,眼明顯亮了起來:“這土...你哪弄的?”
“我們村后山,有片這樣的土?!绷譀]有細(xì)說。
“有多?”
“整片山都是,深度至有米?!?br>
年男的呼明顯急促了。他拉著林往廠走:“走,去化驗室!”
簡陋的化驗室,技術(shù)員對樣品進(jìn)行了簡測試。結(jié)出來后,年男更加動了。
“伙子,你這土質(zhì)量很,鋁含量,鐵含量低,是級瓷器的材料!”他緊緊握住林的,“我是采科科長,姓王。你這土,我們要了!”
林狂喜,但表面保持靜:“王科長,您能給什么價格?”
王科長想了想:“這樣,我們按噸收,噸給你...塊,怎么樣?”
林速計算。7年的塊算,個工月工資也就。但考慮到這是稀缺資源,他覺得可以爭取更多。
“王科長,這土質(zhì)量這么,而且我們村離廠子近,運輸方便?!绷直翱旱卣f,“二塊噸,另用糧食折算部,您行嗎?”
王科長驚訝地著這個穿著破爛的年輕。他本以為對方感恩戴地接受何條件,沒想到居然討價還價。
“糧食?你要什么糧食?”
“粗糧細(xì)糧都要,按市場價折算?!绷终f,“我們村窮,缺糧食?!?br>
王科長沉吟片刻。廠確實急需原材料,而且這土質(zhì)量確實,二塊噸雖然略,但合理范圍。至于糧食,廠有已的渠道,可以想辦法。
“行!二就二!”王科長拍板,“糧食部,我可以給你按比折算,斤糧票抵斤糧食,怎么樣?”
林喜,但面只是笑:“謝謝王科長。那咱們簽個協(xié)議?”
“簽!就簽!”王科長雷厲風(fēng)行,“你先供應(yīng)噸,越越!運輸我們廠可以派,你們負(fù)責(zé)挖和裝就行?!?br>
協(xié)議很擬,式兩份。林仔細(xì)了遍,確認(rèn)誤后,鄭重地簽了“林”兩個字。這是他來到這個界后,次寫已的名字。
簽完協(xié)議,王科長當(dāng)場預(yù)付了塊定和二斤糧票:“伙子,干!這要是了,以后你們村就有固定收入了!”
林揣著和糧票,感覺像是揣著團火。塊這個年是筆款,更別還有二斤糧票,這意味著家可以飽飯了。
他沒有直接回家,而是去了鎮(zhèn)的供銷社。用塊了斤面、斤豬,又給奶奶了治咳嗽的藥,給梅了新本子和鉛筆,給父親了結(jié)實的膠鞋。
當(dāng)他把這些西進(jìn)籮筐,騎著行往回趕,夕陽再次西。但這次,他感覺那輪紅再倒懸,而是正緩緩升起。
回到村,已經(jīng)擦。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,他見家院門有個身張望。到他回來,林梅個跑過來。
“!你回來了!”
林停,從筐拿出新本子和鉛筆:“給,念書?!?br>
林梅瞪了眼睛,敢相信地著的西:“這...這的是給我的?”
林山和奶奶也走了過來,到筐的面和豬,都驚呆了。
“娃子,這...這是...”林山話都說索了。
林從懷掏出剩的塊和二斤糧票,父親粗糙的:“爹,協(xié)議簽了。咱們的土,噸二塊。這是定和糧票?!?br>
林山的發(fā)。塊,他年都掙到這么多。還有糧票,二斤,家可以個月的飽飯。
“爺啊...”奶奶又要跪了,被林把扶住。
“奶奶,用跪。這是咱們應(yīng)得的?!绷终f,“明始,咱們組織村起挖土,按工給給糧。先把欠村的債還了,再慢慢改善生活。”
那晚,林家破荒地了頓面饅頭和豬燉菜。雖然每只到塊,但那種油潤的滋味,讓林差點掉眼淚。
飯桌,家圍坐煤油燈,林詳細(xì)說了和陶瓷廠的協(xié)議。
“爹,我想了。挖土這個活,能光咱們家干。村幾戶困難的家起,按勞配,這樣家都能得處,也有眼紅。”林說。
林山點頭:“對,對,還是你想得周。”
“,你厲害!”林梅崇拜地著他。
奶奶則個勁兒地往他碗夾菜:“娃子多點,補補身子?!?br>
著眼前這張因營養(yǎng)良而蠟卻洋溢著希望的臉,林涌起股暖流。前他拼命工作,想要城市站穩(wěn)腳跟,卻常常感到孤獨和迷茫。而,這個物質(zhì)度匱乏的界,他卻找到了前所未有的歸屬感和目標(biāo)。
“這才剛剛始。”他對已說。
過飯,林躺硬板,聽著面風(fēng)吹茅草的聲音。雖然身疲憊,但異常清醒。他腦規(guī)劃著步:組織挖土隊、建立配度、還清債務(wù)、改善住房條件、妹妹繼續(xù)讀書...
月光從屋頂?shù)钠贫礊⑦M(jìn)來,照他臉。林閉眼睛,嘴角揚。
7年的春,才剛剛始。
而他,將帶領(lǐng)這個家,走向個完同的未來。