村別七月的陽光，毒辣得像燒紅的針尖，毫留地扎陳家坳村那棵歪脖子槐樹的每片葉子，蒸起股混著塵土和糞味的燥熱。

空氣稠得化，進肺都沉甸甸的。

村長陳頭那張溝壑縱橫的臉，此刻卻笑了朵敗的菊花。

他顫巍巍地把面卷的、紅得有些褪掉渣的錦旗，硬是塞進陳蓋帥懷。

那錦旗沉甸甸的，布料粗糙，邊緣都起了邊，正央，幾個繡的字烈晃得眼暈……“陳家坳商公子”。

“蓋帥啊！”

陳頭聲音洪亮，帶著容置疑的權和村的期許，重重拍陳蓋帥厚實的肩膀，拍得他整個都晃了，“咱村號光棍兒的希望，可都系你這根褲腰帶了！

進城，拿出你‘商公子’的本事來！

務！

須！

給咱村帶個水靈靈的城媳婦兒回來！”

“對！

蓋帥，你！”

“商公子，加油！”

“給咱村爭光?。　?br>
圍觀的鄉(xiāng)親們，敲鑼的敲鑼，打鼓的打鼓，幾個半子興奮得嗷嗷直，比過年豬還熱鬧。

陳蓋帥黝的臉膛震的鑼鼓和灼的目光，點點漲了醬紫。

他懷抱著那面燙的錦旗，背個鼓鼓囊囊、磨得發(fā)亮的舊麻袋，頭塞滿了娘親連趕的臘、腌得齁咸的咸菜疙瘩、幾個笨雞蛋，還有他爹來的半舊的木匠家什。

這架勢，像是去省城深圳闖蕩，倒像是去……荒。

他張了張嘴，想解釋點什么。

比如，這“商公子”的名號，過是幫村頭的王寡婦修了個漏水的水瓢，順便寬慰了她幾句守寡易；又比如，調(diào)解了鄰居張家婆媳倆為了只蛋母雞吵得可交的破事，后那只雞被燉了湯，兩家起喝了才算了結(jié)……這些雞蒜皮，跟城那些西裝革履、談吐風雅的“圣”比起來，算個啥？

可鑼鼓聲震耳欲聾，鄉(xiāng)親們殷切的目光像數(shù)根針，密密麻麻扎他背。

他終只是喉結(jié)滾了滾，把到了嘴邊的話又囫圇咽了回去，只憋出句悶雷似的：“……嗯！”

輪卷起漫土，長途破舊客坑坑洼洼的土路顛簸著，載著陳家坳“