細(xì)雨從清晨直落到我出門。

合租屋的窗臺(tái)著潮，我把晾到半干的襯衫拽來(lái)，熨衣襟來(lái)回推兩遍也沒(méi)完撫折痕。

鑰匙串的屬片磕桌角，聲清脆。

我把那枚改裝過(guò)的鑰匙扣捏，拇指觸到凹進(jìn)去的數(shù)字060，冰涼又扎實(shí)。

父親把舊門鑰匙的，就是它，讓我每次想松勁的候能握回點(diǎn)力氣。

七點(diǎn)多的地鐵像條悶著氣的獸，我被推著擠進(jìn)廂，腔子都是潮濕和清潔劑的味道。

機(jī)備忘錄密密排著今的待辦：品碑詞更新，間群素材初稿，預(yù)算請(qǐng)備注補(bǔ)齊，周復(fù)盤。

列到后，我把句話往前拖了拖：確認(rèn)總方案群劃徑。

指停了停，又把那句話加粗標(biāo)紅。

屏幕反光是我沒(méi)睡夠的眼圈，和要把字往盯出洞的眼。

點(diǎn)整，周準(zhǔn)始。

顧行把，議室的燈比雨的窗更亮。

他像往常樣站屏幕邊，指張封面頁(yè)劃過(guò)，語(yǔ)氣穩(wěn)而鋒。

標(biāo)題寫著總方案V，我意識(shí)往前坐了坐。

二頁(yè)始展示群劃和觸達(dá)路徑，我喉嚨像被紙劃了。

那是我周末半梳的框架，連間檔位的切入順序都模樣，只是文案了兩個(gè)詞。

頁(yè)素材結(jié)構(gòu)，我的指節(jié)攥緊了些，又。

我享盤新建的未型方案文件夾沒(méi)對(duì)享，也沒(méi)有走審批，連文件名都還帶著草稿兩個(gè)字，誰(shuí)能到它。

署名寫著總負(fù)責(zé)是顧行，協(xié)作陳璟。

陳璟坐我對(duì)角，衣服剪裁落，筆尖筆記本輕輕劃，她沒(méi)有我。

顧行講到數(shù)據(jù)徑，我舉，說(shuō)想確認(rèn)拉新統(tǒng)計(jì)的去重算法。

議室短暫安靜，他了我眼，說(shuō)按照臺(tái)統(tǒng)徑，糾結(jié)細(xì)節(jié)。

語(yǔ)氣重，但像用按住只冒頭的釘子。

家的目光動(dòng)聲地我們之間來(lái)回。

我低頭，把剛才那句話記本子邊緣，只寫了個(gè)字：后續(xù)談。

剛散，群就叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)厥即叩奶顖?bào)。

我繞去茶水間接水，水壺的蒸汽沖臉，眼睛的刺意退了點(diǎn)。

周青也，他把杯蓋擰，壓低聲音問(wèn)我，方案版權(quán)歸屬有沒(méi)有郵件留痕。

我說(shuō)還