无码网_日韩精品乱_亚洲无码看片_自拍黄色片网站_性av网站

不同人生V

第2章 他鄉(xiāng)之炊

不同人生V 魯家峙的青蕙 2026-01-24 14:45:27 現(xiàn)代言情
初嫁阿貴的村子離娘家有二山路,花轎晃晃悠悠,將悉的炊煙徹底甩了山那頭。

新家是棟半新的磚房,婆婆是個(gè)瘦的婦,眼像鉤子,打量林晚時(shí),帶著秤砣般的審視。

新婚頭個(gè)月,是甜的,甜得發(fā)膩,像過(guò)期的蜜糖。

阿貴的笑依舊憨厚,力氣也的。

他包攬了地裡的重活,晚從田裡回來(lái),會(huì)變戲法似的從袋裡掏出些,或是把炒的南瓜子,塞到林晚裡。

他的粗糙,碰到林晚細(xì)膩的皮膚,帶著灼的溫度。

裡,他的鼾聲像悶雷,林晚躺旁邊,時(shí)常睜著眼到亮,聽著那陌生的雷聲,裡空落落的。

婆婆的聲音尖細(xì),總清晨響起,穿透薄薄的門板:“頭曬屁股了,新媳婦還起來(lái)燒火?”

廚房是新的,灶臺(tái)卻冰冷。

林晚試著點(diǎn)火,濃煙嗆得她首流淚。

她依著記憶裡母親的樣子,想熬鍋粥,水多了,熬了稀湯。

想炒個(gè)青菜,油燒得過(guò)熱,菜葉去,“刺啦”聲響,嚇得她後退步,鍋鏟差點(diǎn)脫。

婆婆倚門框,陰陽(yáng)怪氣:“喲,是說(shuō)你娘是鄉(xiāng)聞名的巧嗎?

怎麼,藝沒(méi)傳給你?”

阿貴坐桌邊,埋頭喝著那碗稀湯,含糊道:“沒(méi)事,媽,晚晚剛來(lái),慢慢學(xué)。”

林晚低頭著己燙紅的背,沒(méi)說(shuō)話。

這裡的灶火,聽她的話。

這裡的空氣裡,沒(méi)有藥,只有種無(wú)所適從的陌生。

習(xí)慣的裂痕裂痕是從個(gè)摔碎的碗開始的。

那阿貴從鎮(zhèn)回來(lái),臉。

聽說(shuō)是他想跟合夥點(diǎn)生意,賠了點(diǎn)錢。

晚飯時(shí),他悶頭喝酒,句話沒(méi)有。

林晚給他盛了碗湯,地他面前。

他沒(méi)接穩(wěn),湯碗摔地,熱湯濺了他褲腿。

“你他媽的沒(méi)長(zhǎng)眼睛?。 ?br>
阿貴猛地站起來(lái),聲音像開的竹。

他臉的憨厚見了,被種扭曲的煩躁取。

他抬,似乎想推搡什麼,又硬生生忍住,拳砸飯桌,碗碟哐當(dāng)作響。

林晚僵原地,還保持著遞碗的姿勢(shì)。

她著地碎裂的瓷片和流淌的湯汁,彷彿到某種東西也跟著起碎了。

婆婆聞聲進(jìn)來(lái),瞥了眼,冷冷道:“碎碎安,還趕緊收拾了?

愣著幹什麼!”

那晚,阿貴沒(méi)有像往常樣湊過(guò)來(lái)。

他背對(duì)著她睡著了,鼾聲依舊,卻讓林晚感到刺骨的寒冷。

她蜷縮裡側(cè),次清晰地意識(shí)到,這個(gè)笑容溫暖的男,裡藏著片她無(wú)法觸及,更無(wú)法安撫的暴烈洋。

漩渦次動(dòng),是半年後。

阿貴喝了酒,醉醺醺地回來(lái),為了件雞蒜皮的事——林晚洗衣服時(shí),把他件褪的舊褂子和淺衣服混起洗,染花了。

他揪著她的頭髮,把她從廚房拖到堂屋,嘴裡罵罵咧咧,是她聽懂的言穢語(yǔ)。

拳腳像雨點(diǎn)般落來(lái),密集,卻沉重。

林晚沒(méi)有哭喊,只是用臂緊緊護(hù)住頭。

她聞到他身濃烈的酒氣和汗味,感覺(jué)己像塊被隨意捶打的麵團(tuán)。

視線模糊,她到灶臺(tái)那把用來(lái)切菜的厚背刀,寒光閃。

婆婆就隔壁房間,沒(méi)有何聲響。

知過(guò)了多,阿貴打累了,喘著粗氣倒,瞬間鼾聲如雷。

林晚慢慢爬起來(lái),渾身骨頭像散了架。

她走到院子的水缸邊,舀起冰冷的井水,遍遍沖洗臉的血和淚痕。

水很冷,冷得她牙關(guān)打顫。

抬頭,沒(méi)有月亮,只有幾顆稀疏的星子,冷漠地眨著眼。

二,阿貴醒來(lái),到林晚臉的淤青,愣住了。

他臉露出懊悔和驚慌,像個(gè)錯(cuò)事的孩子。

他囁嚅著道歉,跑去鎮(zhèn)買了貴的雪花膏,笨拙地想給她塗抹。

他甚至廚,煮了鍋糊掉的麵條,端到她面前。

“晚晚,我……我昨喝多了,我是,你別往裡去?!?br>
他眼裡的溫厚又回來(lái)了,甚至帶著絲乞求。

林晚著他,沒(méi)有推開他塗藥的,也沒(méi)有那碗麵。

她只是靜靜地著,裡片麻木。

她忽然想起時(shí)候,她欺負(fù)完弟弟,內(nèi)被懊悔啃噬,也會(huì)跑去給他碗糖水蛋。

那種用傷害後的補(bǔ)償來(lái)維繫的關(guān)係,原來(lái)止存於血親之間。

這種模式,她太悉了。

悉到幾乎了種習(xí)慣。

痛苦,悔過(guò),補(bǔ)償,然後循環(huán)往復(fù)。

她彷彿陷入個(gè)的、粘稠的漩渦,無(wú)法掙脫。

鏡子與蜜友兒草的出生,曾給這個(gè)家?guī)?lái)短暫的和。

阿貴抱著兒,笑得合攏嘴,那段時(shí)間,他幾乎戒了酒,幹活也格賣力。

林晚以為子終於能過(guò)去了。

她將所有的柔都傾注兒身,草哭鬧時(shí),她會(huì)哼唱記憶裡母親哼過(guò)的、調(diào)的搖籃曲。

為了貼補(bǔ)家用,她開始試著些簡(jiǎn)單的點(diǎn),拿到鎮(zhèn)的集市去賣。

她的糖油粑粑,因?yàn)榛鸷虻?,甜而膩,竟?jié)u漸有了些名氣。

也就是集市,她認(rèn)識(shí)了蘇曼。

蘇曼是鎮(zhèn)供銷社的售貨員,穿著時(shí)髦的連衣裙,頭髮燙著卷,說(shuō)話帶著城裡才有的腔調(diào)。

她喜歡林晚的粑粑,說(shuō)有“家鄉(xiāng)的味道”。

來(lái)二去,兩便了。

蘇曼會(huì)跟她講鎮(zhèn)的新鮮事,教她怎麼打扮,說(shuō)她“這麼俊,埋沒(méi)灶臺(tái)前可惜了”。

林晚蘇曼身,到種她從未見過(guò)的鮮活與恣意。

蘇曼像面明亮的鏡子,照出她生活的灰暗與沉悶。

她貪婪地汲取著蘇曼帶來(lái)的,將她視為這陌生之地唯的“蜜友”。

她甚至帶蘇曼來(lái)過(guò)家裡飯。

阿貴對(duì)蘇曼很客氣,眼裡帶著對(duì)城裡的某種敬畏和討。

飯桌,蘇曼妙語(yǔ)連珠,逗得阿貴哈哈笑。

林晚著他們,裡有種妙的、說(shuō)清的適,像了顆沒(méi)透的杏子,酸澀哽喉頭。

但她很忽略了這種感覺(jué)。

畢竟,蘇曼是她的朋友,是這灰暗生活唯的光亮。

無(wú)聲的證據(jù)懷疑像藤蔓,知覺(jué)間滋生纏繞。

阿貴出門的次數(shù)多了,回來(lái)時(shí)身有時(shí)會(huì)帶著絲若有若無(wú)的、屬於家裡也屬於田間的氣。

他給林晚買東西的次數(shù)也多了,有時(shí)是條鮮豔的絲巾,有時(shí)是瓶廉價(jià)的雪花膏,審浮誇,像他往常的風(fēng)格。

林晚沒(méi)問(wèn)。

她只是更沉默地揉著麵團(tuán),更專注地控著灶火。

她開始留意阿貴換來(lái)的衣服,留意他說(shuō)話時(shí)閃爍的眼。

那,她去鎮(zhèn)點(diǎn),比預(yù)期回來(lái)得早。

推開家門,院子裡靜悄悄的。

兒草搖籃裡睡著了。

她走向臥房,門虛掩著。

透過(guò)門縫,她到阿貴背對(duì)著門,站鏡子前。

蘇曼站他面前,正細(xì)地替他整理衣領(lǐng)。

動(dòng)作稔,帶著種言而喻的親密。

阿貴臉帶著種林晚從未見過(guò)的、近乎諂的溫柔笑容。

陽(yáng)光從窗戶斜進(jìn)來(lái),打他們身,像舞臺(tái)的追光。

林晚裡拎著的、準(zhǔn)備給蘇曼嘗嘗新的米糕,“啪”地聲,掉了地。

兩驚愕回頭。

蘇曼的臉?biāo)查g閃過(guò)絲慌亂,但很鎮(zhèn)定來(lái),甚至扯出個(gè)勉強(qiáng)的笑:“晚晚,你……你回來(lái)了?”

阿貴的臉則子變得慘,張了張嘴,沒(méi)發(fā)出聲音。

林晚沒(méi)有哭,也沒(méi)有鬧。

她只是靜靜地著他們,目光從阿貴驚慌的臉,移到蘇曼強(qiáng)作鎮(zhèn)定的臉。

她彎腰,撿起掉地的米糕,拍了拍面的灰。

米糕己經(jīng)摔變了形,像她此刻的。

她什麼都沒(méi)說(shuō),轉(zhuǎn)身走進(jìn)了廚房。

她點(diǎn)起火,燒水。

水鍋裡咕嘟咕嘟地響著,蒸汽氤氳而,模糊了她的視線。

她拿起那把厚背刀,開始切案板的塊冬瓜。

刀起刀落,節(jié)奏穩(wěn)定,彷彿剛才什麼都沒(méi)有見。

阿貴跟了進(jìn)來(lái),站她身後,語(yǔ)無(wú)倫次地解釋:“晚晚,你別誤會(huì)……我和蘇曼沒(méi)什麼……她就是……就是幫我衣服……”林晚停刀,轉(zhuǎn)過(guò)身,著他。

她的眼靜得像深潭,卻讓阿貴感到種前所未有的壓力。

“出去?!?br>
她說(shuō)。

聲音,卻帶著容置疑的冰冷。

阿貴囁嚅著,終還是退了出去。

那晚,林晚沒(méi)有睡覺(jué)。

她坐邊,聽著身邊阿貴輾轉(zhuǎn)反側(cè)的動(dòng)靜,聽著窗淅淅瀝瀝起來(lái)的雨。

她拿出那個(gè)從娘家?guī)?lái)的包袱,裡面是那顆早己乾癟變硬的山楂。

她把它鼻尖,己經(jīng)聞到何酸澀的氣息,只有歲月沉積的塵土味。

亮?xí)r,雨停了。

阿貴頂著眼圈,試圖再次道歉,試圖觸碰她。

林晚避開了他的,開始默默地收拾己的幾件衣服,還有兒草的用品。

她動(dòng)作有條紊,像完件演習(xí)過(guò)無(wú)數(shù)次的事。

“你要幹什麼?”

阿貴慌了。

林晚把那個(gè)乾癟的山楂,重新包,進(jìn)貼身的袋。

然後,她抱起還睡的兒,徑首向門走去。

“林晚!”

阿貴她身後吼道,聲音裡帶著絕望的憤怒,“你走了就別回來(lái)!”

林晚的腳步?jīng)]有絲毫停留。

她抱著兒,踏過(guò)門檻,走入雨後清新卻冰冷的空氣。

泥濘的村路她腳延伸,往未知的、迷霧籠罩的遠(yuǎn)方。

身後的磚房,灶臺(tái),那個(gè)曾帶給她短暫溫暖又給予她無(wú)盡寒涼的男,都像褪的佈景,被她決絕地甩身後。

她只知道,那個(gè)充滿藥與飯,充滿愛與傷害糾葛的原點(diǎn),她回去了。

而這個(gè)曾以為是歸宿的他鄉(xiāng),也己徹底淪陷。

前方是什麼,她知道。

她只是緊緊抱著懷裡的兒,像抱著後塊浮木,走入蒼茫的晨霧之。