所有都說，我和沈植是間有的仙眷侶。

從青絲到發(fā)，我們攜走過了年。

住城區(qū)的鄰居們，幾乎每都能到他扶著我巷的梧桐樹散步。

清晨的薄霧，我們的身被晨光暈淡淡的；傍晚的夕陽，兩道子被拉得很長很長，臂彎相挽，指尖相扣，仿佛從出生起就從未離。

我們有個孩子，個孫子孫，逢年過節(jié)，偌的房子擠滿了，笑聲能到巷尾。

孩子們圍著沈植要聽過去的故事，孫輩們纏著我要桂花糕，他總笑著把剝的橘子遞到我，眼的溫柔，讓旁邊的年輕都忍住羨慕——這才是愛該有的樣子。

社區(qū)評選“模范夫妻”，我們遠是票當選。

采訪，記者問沈植維持婚姻長的秘訣，他向我，慢悠悠地說：“沒什么秘訣，就是把她尖，護了輩子?！?br>
我則笑著補充：“是他脾氣，讓了我輩子。”

可只有我己知道，這漫長而的生，這被所有稱道的“仙眷侶”，其實建立個多么殘忍的謊言之。

這個謊言，我藏了年，像根細的刺，扎臟深處，痛癢，可每當深靜，或是到沈植某些悉的動作，那根刺就輕輕顫動，帶來陣隱秘而尖銳的疼。

我遠記得次見到沈植的那個后。

那是6年的秋，我剛考入京文系，那沒課，我抱著剛借來的《詩經(jīng)》去圖書館，想找個靠窗的位置。

推圖書館厚重的木門，陽光透過葉窗的縫隙灑進來，地板斑駁的光。

靠窗的張桌子前，坐著個穿著襯衫的男生。

他低著頭，捧著本厚厚的書，側臉的輪廓干凈落，鼻梁挺，唇清晰。

陽光落他的發(fā)梢，鍍層淺淺的光，他偶爾皺眉，眉峰的弧度像被勾勒過；書，纖細修長的指輕輕捏住書頁，指節(jié)明，連動的速度都帶著種沉穩(wěn)的節(jié)奏。

我的腳步猛地頓住，的書差點掉地。

太像了。

像了林嶼。

那個遠停留二二歲的年，那個我二歲那年，遠離我的林嶼。