時空，回到1937
第1章 塵封的庫房
檔案館地二層的空氣有股殊的味道——陳年紙張、樟木箱和地底濕氣混合的氣味。
林深了這悉的氣息，將后個紙箱搬到屬架。
今是0年7月7，抗戰(zhàn)發(fā)八周年紀(jì)念。
作為市檔案館年輕的研究員，林主動請今整理這批新移交的“冀抗根據(jù)地民間史料”。
館長拍拍他的肩膀：“林，辛苦了，這些材料了些年沒系統(tǒng)整理過。”
“應(yīng)該的?！?br>
林說。
他沒說出的是，選擇今這件事，有他己的儀式感。
兩點半，他己經(jīng)整理了七箱。
多是泛的家書、殘破的賬本、抄的歌謠本子。
每件都輕，捧卻沉甸甸的。
八號箱很別。
槐木材質(zhì)，榫卯結(jié)構(gòu)，箱蓋用筆寫著“7-，周邊”幾個字，墨跡己經(jīng)暈。
鎖早就銹壞了，林用螺絲刀輕輕撬。
面是散頁，而是幾本用麻繩捆扎的冊子。
面是本藍封皮的《步兵典》，民二年軍政部印。
林戴，地拿起它。
就他封皮的瞬間，指尖觸碰到處暗紅的印記。
那印記扉頁右角，指甲蓋，顏己經(jīng)氧化深褐。
林的指剛碰到它，股奇異的冰涼感突然從指尖竄臂——是物理的冷，而是種首達骨髓的寒意。
他意識想縮，卻發(fā)己動了了。
，是動了，而是周圍的切都“慢來”。
檔案架灰塵落的軌跡變得眼可見，頭頂光燈管的嗡嗡聲拉長低沉的嗡鳴，己的跳聲卻越來越響——咚、咚、咚，像擂鼓。
然后他見了。
庫房側(cè)的角落，空氣始扭曲。
是熱浪那種模糊的扭曲，而是像有往靜的水面扔了塊石頭，漣漪從圈圈蕩。
漣漪，道淡藍的光逐漸亮起，勾勒出扇門的輪廓。
門出了。
約兩米，寬米，邊緣如水般蕩漾，散發(fā)著幽冷的藍光。
門是墻壁，而是片旋轉(zhuǎn)的、星光般的霧狀光幕。
林的理智尖：這是幻覺，加班太累了，低血糖。
但他的身己經(jīng)出了反應(yīng)——汗倒豎，腎腺素狂飆。
他想后退，想逃跑，腿卻像灌了鉛。
就這，門來股法抗拒的力。
是風(fēng)，而是空間本身的拉扯。
林感覺己像掉進漩渦的樹葉，整個被拽離地面。
他本能地伸想抓住什么，指劃過身旁的屬檔案架，發(fā)出刺耳的刮擦聲——他后到的場景，是架子那張標(biāo)注著“7”的標(biāo)簽卡，和他腕表定格的指針：5:07。
然后光吞沒了切。
穿越的過程法用語言準(zhǔn)確描述。
像是被扔進速旋轉(zhuǎn)的滾筒，又像是沉入冰冷的底。
耳邊是持續(xù)的頻蜂鳴，只有刺目的和飛掠的藍光點。
間感完混，可能是瞬，也可能是萬年。
林唯清晰的念頭是：我要死了嗎？
---當(dāng)意識重新回歸，先恢復(fù)的是嗅覺。
是檔案館的紙墨，而是泥土的腥氣、青草被碾碎的味道，還有……硝煙？
淡淡的，但錯了，那是煙花竹和某種更刺鼻的化學(xué)物混合的氣味。
接著是聽覺。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，悶雷般的轟鳴。
是打雷，更規(guī)律，更沉重。
砰——砰——間隔幾秒，地隨之輕震動。
林猛地睜眼。
空。
灰蒙蒙的，層低垂。
是檔案館低矮的花板。
他撐起身，掌陷入潮濕的泥土。
低頭，己趴片田埂，周圍是半的米稈子，葉子風(fēng)沙沙作響。
衣服——他仍穿著那件灰工裝夾克、仔褲、運動鞋，但都沾滿了泥。
“我哪兒？”
他喃喃語，聲音嘶啞。
掙扎著站起來，腿發(fā)軟，靠田埂邊的棵歪脖子柳樹喘息。
然后他見了。
地，煙滾滾。
止處，是幾柱煙升而起，灰的空背景格刺目。
更近的地方，約兩公，他能見建筑物的輪廓——，是建筑物的殘骸。
段坍塌的城墻，幾處燒焦的屋頂。
有什么飛。
是鳥，是屬的反光。
飛機。
架，排角隊形，從方向飛來，低空掠過能見機翼的紅圓點。
林的血涼了。
紅圓點……軍旭標(biāo)志。
他顫著摸向褲兜，掏出機。
屏幕亮起，量%，信號欄空空如也。
間：5點。
期……機動校正的期是0年7月7，但氣軟件顯示本市晴，攝氏度。
可這的空氣，多二度，冷潮濕。
他點相機，切到錄像模式，指哆嗦得幾乎握住機。
鏡頭掃過：米地、遠(yuǎn)方的煙、的飛機、更遠(yuǎn)處座石橋的輪廓——等等，那座橋……林對那座橋太悉了。
他檔案館過數(shù)張它的照片，同年的，從晚清到。
橋頭有石碑，橋身有石獅。
盧溝橋。
“可能……”他低聲說。
像是要印證他的猜測，方向突然來密集的槍聲。
啪——啪——八式有的清脆響聲，夾雜著歪把子機槍的連聲。
林幾乎是本能地趴回地，臟狂跳。
他舉著機，將鏡頭對準(zhǔn)槍聲來的方向。
米稈擋住了部，但他能到晃動。
幾個從田埂那邊跑過來，穿著深粗布衣服，是軍裝。
他們身后，土軍服的身追趕。
“跑！
往河灘跑！”
有用方言喊。
緊接著是語的令：“止まれ！
（停！
）”槍聲再響。
跑后的個年背部血花，撲倒地。
他前面的回頭哭喊：“當(dāng)家的！”
她想去拉他，但軍己經(jīng)追到近前。
林的鏡頭捕捉到了那刻：個本兵挺起，刀尖的光泛著冷光。
伸去擋，穿透她的掌，接著刺入胸膛。
她張著嘴，卻發(fā)出聲音，眼睛瞪得。
林的僵住了。
他想移，但眼睛死死盯著取景器那殘酷的畫面。
胃部劇烈痙攣，他干嘔起來，酸水涌喉嚨。
這就是歷史書的“軍暴行”。
鉛字變了噴濺的鮮血，照片變了顫動的、鮮活的、還慘的生命。
“那邊還有！”
突然聲喊，是語。
林抬頭，見個本兵正指向他藏身的位置。
要死了。
這個念頭清晰地浮。
就他閉眼等死的那刻，另側(cè)響起截然同的槍聲——更沉悶，像敲破鑼。
砰！
砰！
兩名本兵應(yīng)聲倒地。
剩個迅速散，尋找掩還擊。
米地沖出七八個，穿著打補的灰布軍裝，綁腿扎得緊緊的，拿著舊的。
為首的是個多歲的漢子，臉龐黝粗糲，眼像刀子。
“狗的鬼子！”
他邊槍邊罵，音濃重，“二，左邊！
栓子，扔榴彈！”
顆乎乎的西飛出去，落軍間。
轟！
泥土和碎草飛濺。
林被震得耳朵嗡鳴。
他趴地敢動，著方交火。
游擊隊的槍法顯然更，但武器太差，打槍就要拉槍栓。
軍雖然，但火力連貫。
發(fā)子彈擦著林頭頂飛過，打柳樹，樹皮。
“那兒還有！”
那個臉漢子注意到了林。
他貓腰沖過來，把將林撲倒：“別動！
找死??！”
兩滾進個淺土坑。
漢子身有汗味、煙草味和硝煙味混合的氣息。
他扭頭了林眼，愣住了。
“你……”他打量林的衣著，“你這穿的啥？”
林張了張嘴，卻發(fā)出聲音。
漢子沒再多問，回身繼續(xù)擊。
幾鐘后，軍扔兩具尸撤退了。
槍聲停歇。
漢子喘著粗氣爬出土坑，又伸把林拉起來。
他的掌粗糙有力，布滿繭。
“同志，你是哪部的？”
漢子問，用的是帶著山西腔的河方言。
林花了兩秒鐘才聽懂這句話的意思。
他咽了唾沫：“我……我是當(dāng)兵的，我是姓?！?br>
“姓？”
漢子皺眉，又仔細(xì)了林的夾克、仔褲、運動鞋，“姓穿這個？
你這衣裳料子俺沒見過。”
他突然抓住林的腕，過掌，“伸出來?！?br>
林的掌皙，除了右食指有個握筆的薄繭，幾乎沒有勞動痕跡。
漢子的眼變了。
他身后的幾個游擊隊員也圍了來，槍有意意地指向林。
“說，”漢子的聲音冷來，“是是本的探子？”
林著周圍那些警惕的、帶著敵意的面孔，著他們那些實的、能的槍，突然意識到件事：這是ly，是基地。
這是7年。
而他，很可能回去了。
林深了這悉的氣息，將后個紙箱搬到屬架。
今是0年7月7，抗戰(zhàn)發(fā)八周年紀(jì)念。
作為市檔案館年輕的研究員，林主動請今整理這批新移交的“冀抗根據(jù)地民間史料”。
館長拍拍他的肩膀：“林，辛苦了，這些材料了些年沒系統(tǒng)整理過。”
“應(yīng)該的?！?br>
林說。
他沒說出的是，選擇今這件事，有他己的儀式感。
兩點半，他己經(jīng)整理了七箱。
多是泛的家書、殘破的賬本、抄的歌謠本子。
每件都輕，捧卻沉甸甸的。
八號箱很別。
槐木材質(zhì)，榫卯結(jié)構(gòu)，箱蓋用筆寫著“7-，周邊”幾個字，墨跡己經(jīng)暈。
鎖早就銹壞了，林用螺絲刀輕輕撬。
面是散頁，而是幾本用麻繩捆扎的冊子。
面是本藍封皮的《步兵典》，民二年軍政部印。
林戴，地拿起它。
就他封皮的瞬間，指尖觸碰到處暗紅的印記。
那印記扉頁右角，指甲蓋，顏己經(jīng)氧化深褐。
林的指剛碰到它，股奇異的冰涼感突然從指尖竄臂——是物理的冷，而是種首達骨髓的寒意。
他意識想縮，卻發(fā)己動了了。
，是動了，而是周圍的切都“慢來”。
檔案架灰塵落的軌跡變得眼可見，頭頂光燈管的嗡嗡聲拉長低沉的嗡鳴，己的跳聲卻越來越響——咚、咚、咚，像擂鼓。
然后他見了。
庫房側(cè)的角落，空氣始扭曲。
是熱浪那種模糊的扭曲，而是像有往靜的水面扔了塊石頭，漣漪從圈圈蕩。
漣漪，道淡藍的光逐漸亮起，勾勒出扇門的輪廓。
門出了。
約兩米，寬米，邊緣如水般蕩漾，散發(fā)著幽冷的藍光。
門是墻壁，而是片旋轉(zhuǎn)的、星光般的霧狀光幕。
林的理智尖：這是幻覺，加班太累了，低血糖。
但他的身己經(jīng)出了反應(yīng)——汗倒豎，腎腺素狂飆。
他想后退，想逃跑，腿卻像灌了鉛。
就這，門來股法抗拒的力。
是風(fēng)，而是空間本身的拉扯。
林感覺己像掉進漩渦的樹葉，整個被拽離地面。
他本能地伸想抓住什么，指劃過身旁的屬檔案架，發(fā)出刺耳的刮擦聲——他后到的場景，是架子那張標(biāo)注著“7”的標(biāo)簽卡，和他腕表定格的指針：5:07。
然后光吞沒了切。
穿越的過程法用語言準(zhǔn)確描述。
像是被扔進速旋轉(zhuǎn)的滾筒，又像是沉入冰冷的底。
耳邊是持續(xù)的頻蜂鳴，只有刺目的和飛掠的藍光點。
間感完混，可能是瞬，也可能是萬年。
林唯清晰的念頭是：我要死了嗎？
---當(dāng)意識重新回歸，先恢復(fù)的是嗅覺。
是檔案館的紙墨，而是泥土的腥氣、青草被碾碎的味道，還有……硝煙？
淡淡的，但錯了，那是煙花竹和某種更刺鼻的化學(xué)物混合的氣味。
接著是聽覺。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，悶雷般的轟鳴。
是打雷，更規(guī)律，更沉重。
砰——砰——間隔幾秒，地隨之輕震動。
林猛地睜眼。
空。
灰蒙蒙的，層低垂。
是檔案館低矮的花板。
他撐起身，掌陷入潮濕的泥土。
低頭，己趴片田埂，周圍是半的米稈子，葉子風(fēng)沙沙作響。
衣服——他仍穿著那件灰工裝夾克、仔褲、運動鞋，但都沾滿了泥。
“我哪兒？”
他喃喃語，聲音嘶啞。
掙扎著站起來，腿發(fā)軟，靠田埂邊的棵歪脖子柳樹喘息。
然后他見了。
地，煙滾滾。
止處，是幾柱煙升而起，灰的空背景格刺目。
更近的地方，約兩公，他能見建筑物的輪廓——，是建筑物的殘骸。
段坍塌的城墻，幾處燒焦的屋頂。
有什么飛。
是鳥，是屬的反光。
飛機。
架，排角隊形，從方向飛來，低空掠過能見機翼的紅圓點。
林的血涼了。
紅圓點……軍旭標(biāo)志。
他顫著摸向褲兜，掏出機。
屏幕亮起，量%，信號欄空空如也。
間：5點。
期……機動校正的期是0年7月7，但氣軟件顯示本市晴，攝氏度。
可這的空氣，多二度，冷潮濕。
他點相機，切到錄像模式，指哆嗦得幾乎握住機。
鏡頭掃過：米地、遠(yuǎn)方的煙、的飛機、更遠(yuǎn)處座石橋的輪廓——等等，那座橋……林對那座橋太悉了。
他檔案館過數(shù)張它的照片，同年的，從晚清到。
橋頭有石碑，橋身有石獅。
盧溝橋。
“可能……”他低聲說。
像是要印證他的猜測，方向突然來密集的槍聲。
啪——啪——八式有的清脆響聲，夾雜著歪把子機槍的連聲。
林幾乎是本能地趴回地，臟狂跳。
他舉著機，將鏡頭對準(zhǔn)槍聲來的方向。
米稈擋住了部，但他能到晃動。
幾個從田埂那邊跑過來，穿著深粗布衣服，是軍裝。
他們身后，土軍服的身追趕。
“跑！
往河灘跑！”
有用方言喊。
緊接著是語的令：“止まれ！
（停！
）”槍聲再響。
跑后的個年背部血花，撲倒地。
他前面的回頭哭喊：“當(dāng)家的！”
她想去拉他，但軍己經(jīng)追到近前。
林的鏡頭捕捉到了那刻：個本兵挺起，刀尖的光泛著冷光。
伸去擋，穿透她的掌，接著刺入胸膛。
她張著嘴，卻發(fā)出聲音，眼睛瞪得。
林的僵住了。
他想移，但眼睛死死盯著取景器那殘酷的畫面。
胃部劇烈痙攣，他干嘔起來，酸水涌喉嚨。
這就是歷史書的“軍暴行”。
鉛字變了噴濺的鮮血，照片變了顫動的、鮮活的、還慘的生命。
“那邊還有！”
突然聲喊，是語。
林抬頭，見個本兵正指向他藏身的位置。
要死了。
這個念頭清晰地浮。
就他閉眼等死的那刻，另側(cè)響起截然同的槍聲——更沉悶，像敲破鑼。
砰！
砰！
兩名本兵應(yīng)聲倒地。
剩個迅速散，尋找掩還擊。
米地沖出七八個，穿著打補的灰布軍裝，綁腿扎得緊緊的，拿著舊的。
為首的是個多歲的漢子，臉龐黝粗糲，眼像刀子。
“狗的鬼子！”
他邊槍邊罵，音濃重，“二，左邊！
栓子，扔榴彈！”
顆乎乎的西飛出去，落軍間。
轟！
泥土和碎草飛濺。
林被震得耳朵嗡鳴。
他趴地敢動，著方交火。
游擊隊的槍法顯然更，但武器太差，打槍就要拉槍栓。
軍雖然，但火力連貫。
發(fā)子彈擦著林頭頂飛過，打柳樹，樹皮。
“那兒還有！”
那個臉漢子注意到了林。
他貓腰沖過來，把將林撲倒：“別動！
找死??！”
兩滾進個淺土坑。
漢子身有汗味、煙草味和硝煙味混合的氣息。
他扭頭了林眼，愣住了。
“你……”他打量林的衣著，“你這穿的啥？”
林張了張嘴，卻發(fā)出聲音。
漢子沒再多問，回身繼續(xù)擊。
幾鐘后，軍扔兩具尸撤退了。
槍聲停歇。
漢子喘著粗氣爬出土坑，又伸把林拉起來。
他的掌粗糙有力，布滿繭。
“同志，你是哪部的？”
漢子問，用的是帶著山西腔的河方言。
林花了兩秒鐘才聽懂這句話的意思。
他咽了唾沫：“我……我是當(dāng)兵的，我是姓?！?br>
“姓？”
漢子皺眉，又仔細(xì)了林的夾克、仔褲、運動鞋，“姓穿這個？
你這衣裳料子俺沒見過。”
他突然抓住林的腕，過掌，“伸出來?！?br>
林的掌皙，除了右食指有個握筆的薄繭，幾乎沒有勞動痕跡。
漢子的眼變了。
他身后的幾個游擊隊員也圍了來，槍有意意地指向林。
“說，”漢子的聲音冷來，“是是本的探子？”
林著周圍那些警惕的、帶著敵意的面孔，著他們那些實的、能的槍，突然意識到件事：這是ly，是基地。
這是7年。
而他，很可能回去了。