七歲那年，我和妹妹玩捉迷藏，地震突發(fā)。
我被爸媽先救出，可救援隊(duì)找了，沒找到妹妹躲藏的位置。
爸媽紅著眼質(zhì)問我，我只呆滯措地呢喃：
「我知道……我知道妹妹藏哪……」
那以后，向把我當(dāng)寵公主的爸媽，再也沒有對我笑過。
這次，爸媽要去給妹妹掃墓，只因我說了句想去，媽媽再次崩潰。
「你滾！都是因?yàn)槟阋媸裁醋矫圆兀λ懒嗣茫?br>「你是要躲啊，你進(jìn)去?。　?br>她聲嘶力竭地朝我怒吼，把我硬地把我塞入行李箱。
可忘記了，這個(gè)箱子是密碼箱，動(dòng)鎖后，我怎么也推……
.
我乖巧順從地盤起身子，擠進(jìn)逼仄的行李箱。
這些年來，我早就習(xí)慣把行李箱，當(dāng)我的秘密基地。
每每媽媽緒崩潰著砸碎桌的西，爸爸瞥來個(gè)眼，我就練地鉆進(jìn)去。
拉拉鏈，裝什么也聽見的。
像玩捉迷藏樣，我始數(shù)數(shù)，靜靜地準(zhǔn)備數(shù)個(gè)萬。
可這次，我沒有和往常樣數(shù)完。
長扭曲的姿勢讓我肢僵硬發(fā)麻。
蜷縮的膝蓋抵胸腔，壓得我有些喘過氣。
我用摳挖著拉鏈旁的，可怎么也推。
「悠悠的西都箱子面了吧，我到了？」
爸爸的聲音來。
我瞬間燃起希望，想著己趕緊道歉，求爸爸把我出來。
陣旋地轉(zhuǎn)，我能感受到行李箱被起來，再倒置，我的身子被倒吊著。
窒息感瞬間涌。
我本能地掙扎著拍打行李箱。
可壁太厚，我又沒多力氣，連艱難發(fā)出的啊啊聲也被爸媽聲音吞噬。
「師說了，該燒的都燒掉。
「孩子被困住了，你她，她走的。」
「你閉嘴！難道都是因?yàn)樵S丞悅嗎？！是她害死了悠悠！」
我媽尖銳打斷。
「要是因?yàn)樗朴仆媸裁醋矫圆?，孩子連尸都找嗎？我的悠悠她尸骨存啊……」
后半句她的聲音又啞去。
每個(gè)音，都像帶著沉甸甸的痛。
我的喉嚨像突然被掐住，頓發(fā)出