周傍晚，點西。

整座非遺館就剩我個活了——哦，還有排吭聲的木頭。

空調(diào)呼哧呼哧地喘，那股子陳木混著灰塵的味兒，跟我爺爺那條年沒洗的圍裙個行。

講解詞我背了西遍，連標點符號都懶得信了，可還是得對著空氣張嘴，跟個傻子似的："明柱魯班鎖，榫卯結(jié)構(gòu)，釘膠……"回聲撞回來，嗡得我腦仁疼。

機褲兜震：林，點半還到，王就要我們集跪了！

我回：閉館就飛。

抬眼，主柜躺著塊暗紅的方塊，被歲月吮得發(fā)亮。

這玩意兒原是我家閣樓灰的“破爛”，館長見了卻跟票似的："！

至！

"我嗯嗯啊啊點頭，罵：也抵了子個月的房租。

張館長踱過來，眼鏡滑到鼻尖，額頭汗珠排兵布陣。

"明撤展。

""知道。

"周就了——均觀眾，半是來蓋章的學(xué)生，文創(chuàng)店總賣出七個塑料玩具，血虧到姥姥家。

他嘆氣："西，可惜沒肯慢來。

"我聳肩：慢來也要算啊，。

點，該巡場了。

但我就是挪眼，死盯著那魯班鎖。

忽然——"咔。

"輕得像誰面伸懶腰。

層木柱悄悄擰了半毫米。

我后背"咚"地磕柜角，疼得首抽冷氣。

"眼花，肯定是眼花。

"掏機，拍照取證。

門壓去的瞬間，木頭芯漏出抹暖光，像深的路燈掉進古井，閃就沒了。

照片倒是定格了，可啥都沒逮著。

"林。

"我，差點把機扔了。

回頭，屁孩背著恐龍包，知道啥候溜進來的。

"它醒了。

"他指著柜子，那語氣跟說"今茄炒蛋"樣淡。

"朋友別鬧。

""沒鬧。

你身有它的味兒。

"他鼻子，"你是它家的？

"寒當(dāng)場立正。

他抬了抬腕并存的表："媽等我呢。

"說完噠噠噠就跑，恐龍尾巴顛顛。

走廊空空蕩蕩，只剩安出的綠燈那兒眨眼。

點，打卡班。

我鎖了門，往地室走。

樓這條血管般的路，燈管突然滋啦聲，滅了。

信號跟著掛零，機只剩功能。

我往鐵皮柜照，頭像有墨蠕動。

"經(jīng)——"臟話沒說完，柜側(cè)那片濃得都滴來了。

我光速背包，逃命似的沖出去。

燈又亮了，跟啥也沒發(fā)生樣。

陳浩話進來："圖拍了嗎？！

""拍了……回頭說。

"地鐵站，風(fēng)裹著烤魷魚味，間終于正常了。

我掏機再那張照片——間戳7:56:0，可我記得那兒才55。

再，木紋央那塊淺，像條閉合的眼。

"巧合，像素糊的而己。

"我鎖屏，把機塞進深那層袋。

潮推著我往地鐵灌。

沒回頭，沒知道樓展廳的展柜玻璃正悄悄起霧。

霜紋爬了的榫卯，像給了把鎖。

袋，屏幕己亮了。

那只"眼"睜了丟丟。

而我，只顧低頭趕路，完沒聽見——木頭暗，輕輕說了句："歡迎回家。

"