軍營的，是那種能吞噬切聲音的、厚重的寂靜。

哨位正對著廣袤而荒涼的方，新兵李冬緊握著冰冷徹骨的鋼槍，仰頭凝望深邃的蒼穹。

邊，又列鶴群掠過，它們優(yōu)雅地排字形，翅膀扇動間，仿佛能聽到來遙遠(yuǎn)南方的呼喚。

又是年降霜節(jié)，鶴南飛，而他卻離家，逆向而行，駐守這片苦寒之地。

這是他疆的個冬。

零度的寒氣，如同孔入的細(xì)針，穿透厚厚的軍衣，扎進(jìn)骨縫，帶來種尖銳的麻木。

他的睫和帽檐早已結(jié)了層晶瑩的霜，所及之處，整個界都被清冷的月光染了種恍惚的淡藍(lán)。

遠(yuǎn)處，那群鶴正掠過那輪皎潔得近乎殘忍的月輪，執(zhí)拗地向南飛去。

這景象，與他年前離家鄉(xiāng)鶴嶺，長途汽回頭望見的后幕，何其相似。

“鶴南飛之，就是冬兒離鄉(xiāng)之。”

母親總愛這么說，語氣帶著川子有的、如山間晨霧般揮之去的悵惘。

李冬的家鄉(xiāng)，川個名為鶴嶺的山村，因每年冬季有批鶴此棲息越冬而得名。

那的冬從雪，只有繚繞山腰的、濕漉漉的晨霧，和嶺經(jīng)冬凋、蒼翠欲滴的松柏。

此刻，他站哨位凜冽的寒風(fēng)，恍惚間，又見了母親獨(dú)站鶴嶺那道悉的山梁，漸稀疏的發(fā)風(fēng)飄飛，像了嶺初冬節(jié)，那片瑟瑟搖曳的蘆花。

“冬兒，別去。”

年前那個清晨，母親這句輕得幾乎被鑼鼓聲淹沒的話，至今還像塊燒紅的烙鐵，燙他的尖，每個思鄉(xiāng)的晚，隱隱作痛。

二李冬遠(yuǎn)記得那個離家的清晨。

薄霧如紗，輕柔地籠罩著鶴嶺剛剛蘇醒的村落。

初冬的霜，像層細(xì)鹽，均勻地灑山間的草和屋頂?shù)那嗤撸と?，留串濕漉漉的腳印，旋即又被新的霜花覆蓋。

他早早起，后次檢查那只褪了的軍綠帆布行囊。

這是父親當(dāng)年參軍用過的，邊緣已經(jīng)磨得發(fā)起，仿佛承載了兩的歲月。

母親面塞得滿滿當(dāng)當(dāng)：她連烙的椒鹽烙餅、曬得韌韌的紅薯干、家熏的、泛著油光的臘