她說九之后,車禍發(fā)生了
第1章
,像某種的、沉睡昆蟲的呼。這是面對江景的樓寫字樓,咨詢師布置得又仿佛很是輕松家常。作為擺設的理學類的舊書、柔軟的仿皮沙發(fā),以及絲若有若的薰衣草油的味道,試圖安撫,卻總讓覺得隔著層薄霧般的迷離。,背脊卻挺得筆直,仿佛稍松懈,就陷進這令安的包容去。她的右意識地摩挲著左名指與背的骨頭,這有正常的突起,那是曾經(jīng)摔樓梯所的骨折,從那起就沒戴戒指了,此刻戒指靜靜躺她的包襯袋,涼。,像浸了溫水的絲綢,滑過房間?!拔覀兘竦拈g差多了。后,我想別問位個問題,需要立刻回答,想想,憑感覺就可以?!薄洲钡恼煞?。陳啟明穿著熨帖的淺灰襯衫,袖卷到臂間,給干練干凈可靠的感覺。他姿態(tài)松,只搭沙發(fā)扶,指尖有沒地輕點著,臉是種慣常的、略帶審又保持禮貌的。聽到醫(yī)生的話,他幾可察地抬了抬巴,示意已聽?!瓣愊壬缬脗€詞形容你此刻對家庭的感覺,你選什么?”,嘴角牽起個恰到處的弧度,那是林薇悉的、經(jīng)過密計算的、用于對展示的“坦誠”與“奈”的混合。“責?!彼f,聲音穩(wěn),帶著種篤定,“當然,我仍然是愛她的,還有愛。但階段,我覺得‘責’更貼切。讓這個家保持運轉(zhuǎn),容易?!保缓笙蝌殚L沙發(fā)另端、幾乎要把已縮進抱枕的年——陳子墨,他們的兒子,歲。子墨把耳機掛脖子,但源燈沒亮,他只是需要那個物理隔絕的姿態(tài)。他盯著已帆布鞋鞋尖塊洗掉的漬,嘴唇抿得發(fā)。撐膝蓋面?!白幽?,”梁蕭鴻的語氣得更輕,“如家庭的狀態(tài)是種氣,你覺得是什么氣?”
子墨沉默了很,到林薇以為他又像之前幾次那樣拒絕。就陳啟明眉頭蹙,即將失去耐發(fā)出那聲標志的、輕的、從鼻腔出來的氣音,子墨動了動嘴唇。
“氣壓很低的那種。”他的聲音很低,帶著變聲期年有的沙啞和滯澀,“悶。喘過氣。但雨又直來。他們停地吵架,有我就聲哭,他們就停止吵架,起來罵我”說完,他的頭低得更深了些。
梁蕭鴻著子墨,停頓了,然后轉(zhuǎn)向林薇?!傲质?,到你了。如從到0,選個數(shù)字,表你目前……考慮離當前婚姻狀態(tài),或者說,尋求改變的意愿度,你選幾?表幾乎從未想過,0表……決非常堅定?!?br>
問題像顆入深潭的石子,安靜的房間起聲的漣漪。陳啟明點著扶的指停住了。子墨的身似乎更僵硬了點。
林薇感到喉嚨發(fā)干。她著梁蕭鴻溫和卻容躲閃的眼睛,又用余光掠過丈夫沒什么表的側(cè)臉,和兒子露出的、發(fā)紅的耳朵。那些深的爭吵,那些冰冷的對峙,那些如鈍刀子割般的貶低和否定,那些兒子緊閉的房門聽到的壓抑嗚咽,還有她已那座益荒蕪、風聲呼嘯的空城……所有的畫面、聲音、感受,這個瞬間擰股尖銳的細流,沖撞著她的喉頭。
她張嘴,聽見已的聲音靜地響起,甚至比她想象還要穩(wěn)、清晰,像塊冰面驟然裂的道紋:
“?!?br>
空調(diào)的低鳴似乎驟然。陳啟明臉的靜出了道裂痕,是憤怒,而是種致的錯愕,仿佛聽到了界荒謬、可理喻的話。他轉(zhuǎn)頭向林薇,眼充滿了難以置信,以及被深深冒犯的震驚。他似乎用目光質(zhì)問:你怎么敢?這?當著和兒子的面?
子墨猛地抬起了頭,耳機脖頸動,他向母親,那遺林薇的眼睛,迅速蓄滿了某種破碎的、烈的緒,像是恐懼,又像是終于等到某個信號的解脫,復雜地攪起。
梁蕭鴻似乎也頓了,但她很點了點頭,如常地筆記記錄,然后合文件夾,用那副慣常的、結(jié)束咨詢的穩(wěn)語調(diào)說:“的,感謝位的坦誠。今我們談到的,包括后的這些感受,都是很重要的信息。我們周同間再見,可以回去各今的交流,但有壓力。家庭的變化往往是緩慢的,重要的是我們始了這個審的過程。”
走出那棟灰撲撲的寫字樓,后的陽光得刺眼。林薇被晃得瞇了眼。個之間籠罩著種比咨詢室更令窒息的沉默。陳啟明言發(fā),臉鐵青,步走前面,鑰匙他指尖捏得死緊。子墨跟母親身后半步,低著頭,腳步拖沓。
“我去把過來,你們前門路邊等。”陳啟明丟這句話,語氣硬邦邦的,沒有她們何,徑直走向地庫的入,背僵硬,肩膀繃著。
林薇和子墨走到樓前門的遮陽棚。流息,帶起灼熱的風。兩之間隔著步的距離,誰也沒說話。林薇著兒子緊繃的側(cè)臉和緊握的拳頭,那點因為說出“”而帶來的、近乎毀般的意,迅速被漫來的酸楚和擔憂淹沒。她想說點什么,嘴唇動了動,卻發(fā)出聲音。
子墨忽然抬眼,向樓側(cè)面:“我……我去旁邊便店瓶水?!甭曇舾蓾?,等林薇回答,就轉(zhuǎn)身步走,幾乎是逃也似的,拐進了樓側(cè)面往便店和后巷的道。
林薇望著兒子消失的方向,輕輕嘆了氣。她站得有些累,腳踝隱隱作痛——概是穿慣的新跟鞋。她想獨站前門,面對可能隨駛出、載著陳啟明怒氣的。她記得這棟樓側(cè)面似乎還有個的后門,常沒什么走,但離庫出似乎更近些?或許走到那去等,稍避正門的流和,也能點尷尬。
她拖著有些疲憊的腳步,繞過樓的轉(zhuǎn)角。后門這然僻靜,只有幾個綠的垃圾桶,和棵營養(yǎng)良的盆栽。她靠墻站著,落身,帶來些許涼意。她能聽到庫出來的輛駛的聲音,由遠及近。
就這,那輛悉的SUV從庫出沖了出來,速度比區(qū)得多,帶著股壓抑住的焦躁。陽光光滑的身反出刺目的光斑。林薇意識地想起步迎去,或者至抬示意已這。
但頭駛出出、即將轉(zhuǎn)彎匯入主路,似乎并沒有減速尋找等候正門的她,而是徑直向前,輪胎摩擦地面,發(fā)出短促而用力的聲響。駕駛座的窗緊閉,貼了深的膜,清面陳啟明的表,但那股決絕的、帶著怒意的沖勢,林薇隔著段距離都能感受到。
她的猛地沉,腳步頓住。
然而,就她停頓的這秒,子知是因轉(zhuǎn)彎過急,還是駕駛者緒響控,右前輪猛地軋了路緣石旁邊個起眼的、凹陷破損的坑,身劇烈地顛簸了!
這顛,讓本已有些焉、或因憤怒而疏忽的陳啟明(林薇后來如此推測)意識急打方向修正,同可能錯踩了油門——
的SUV像頭被驚擾的獸,發(fā)出聲低吼,猝及防地朝著林薇站立的后門方向,猛地加速躥了過來!距離太近了,切發(fā)生光石火之間。
林薇的瞳孔驟然收縮。她甚至來及驚呼,身腦出明確指令前,憑著求生本能向后急退,試圖躲向墻根更深處。
“砰!”
聲悶響,是撞擊,是她的身失去衡,重重側(cè)摔堅硬的水泥地面,她整個身向后倒,屁股著地,腳向。腳踝處來聲清晰的、令牙酸的“咔嚓”聲,緊接著,股尖銳到致的劇痛,如同燒紅的鐵釬,而,鑿穿了她的所有意識!
“啊——!”慘終于沖而出。
的SUV距離她身到半米的地方,帶著刺耳的剎聲,驚險地剎住了。輪胎摩擦地面,拖出兩道短短的痕。
門被猛地推,陳啟明沖,臉血盡褪,先前的憤怒被種更烈的、驚駭?shù)拿H蝗??!傲洲??!你怎么這兒?!我……我沒到你!你……你怎么樣?!”
林薇蜷縮地,疼得渾身發(fā),眼前陣陣發(fā)。她死死咬著嘴唇,嘗到了血腥味。額頭瞬間沁出密集的冷汗。她試圖去已的腳,但模糊,只到左腳以種然的角度扭曲著,腳踝處迅速腫脹起來,像發(fā)面饅頭,皮膚顏變得可怕。
劇痛如同潮水,陣陣沖刷著她的經(jīng)。但疼痛的間隙,陳啟明慌失措的蹲身試圖碰觸她、卻被她因劇痛而猛地縮回的肢語言拒絕,遠處似乎來子墨驚恐的呼喊和奔跑的腳步聲……
林薇渙散的目光,越過陳啟明煞的臉,落那輛差點撞她的、此刻沉默蟄伏的SUV。窗深,映出她已扭曲倒的角,和片慘刺目的空。
那個“”字,像道冰冷的烙印,帶著腳踝處碎裂般的痛楚,和底某個更深、更暗的角落倏然升起的、連她已都敢細究的寒意,深深釘入了這個沉悶的、仿佛雨的后。雨,似乎以另種方式,猝然降臨了。