我死死盯著那張紙。

哪怕指被我捏得發(fā)青，哪怕李發(fā)眼的怒火要把我燒穿，我還是那句話。

“我沒(méi)作弊，我寫(xiě)?！?br>
李發(fā)氣反笑，他拿起桌的座機(jī)聽(tīng)筒，指頭地戳著按鍵。

“行，你寫(xiě)是吧？我就你家長(zhǎng)來(lái)！我倒要，當(dāng)著你媽的面，你還敢敢這么囂張！”

母親病得很重，醫(yī)生說(shuō)過(guò)她能受刺，更經(jīng)起折。

我慌了。

我沖去想按住話，聲音帶了哭腔：“李主，求你別打。我媽病了，她的病了，她來(lái)了……”

李發(fā)把甩我的，臉是鄙夷。

“裝！繼續(xù)裝！林凡，你這撒謊的病到底跟誰(shuí)學(xué)的？”

話了。

他當(dāng)著我的面，用那種痛疾首的語(yǔ)氣，把我說(shuō)是個(gè)品行惡劣的壞學(xué)生。

“……對(duì)，須來(lái)趟。他承認(rèn)錯(cuò)誤，態(tài)度其囂張。，我等您。”

掛斷話，李發(fā)翹起二郎腿，等著我的笑話。

“你媽說(shuō)就來(lái)。林凡，等死吧你。”

間秒地過(guò)去。

每秒對(duì)我來(lái)說(shuō)都是煎熬。

我既害怕母親來(lái)了到我受審的樣子，又害怕她那虛弱的身路出意。

個(gè)過(guò)去了。

李發(fā)有些耐煩地表，剛要嘲諷，辦公桌的話響了。

刺耳的鈴聲安靜的辦公室回蕩。

李發(fā)接起話，語(yǔ)氣善：“喂？林凡家長(zhǎng)到了沒(méi)？我間很寶貴……”

他的聲音戛然而止。

臉從紅潤(rùn)變得煞，眼驚疑定地向我。

“什……什么？禍？”

我腦子那根緊繃的弦，崩斷了。

沒(méi)等李發(fā)說(shuō)完，我匆忙沖出了政教處。

身后來(lái)他的怒吼和警告，但我什么都聽(tīng)見(jiàn)。

我路狂奔，校門(mén)那條路被圍得水泄，紅藍(lán)警燈閃爍得刺眼。

我撥群，見(jiàn)了那輛貨，還有地那攤觸目驚的紅。

母親躺那，身扭曲個(gè)怪異的角度。

醫(yī)生蓋布的停頓了，但我還是見(jiàn)了。

母親那渾濁的眼睛睜著，直到后刻，她都沒(méi)能閉眼。

我跪地，想哭，喉嚨卻只能發(fā)出破風(fēng)箱樣的嘶鳴。

母親走了。

她這生都受苦，臨走前聽(tīng)到的關(guān)于我的后個(gè)消息，竟然是我“考試作弊被抓”。

她帶著對(duì)我的失望，死了來(lái)我受訓(xùn)的路。

她到死都知道，她的兒子的考了校，的了她的驕傲。

……

處理完后事，我回到了學(xué)校。

胳膊戴著紗，整個(gè)像是被抽走了魂魄。

我想鬧，也想辯解了，我只想安安靜靜地讀完這后半年，拿到那張錄取知書(shū)，去母親墳前燒給她。

可李發(fā)打算過(guò)我。

我剛進(jìn)教室坐，就被到了政教處。

張退學(xué)知書(shū)冷冰冰地拍桌。

理由寫(xiě)得冠冕堂：考試作弊質(zhì)惡劣，拒悔改，頂撞師長(zhǎng)，且此期間故曠課。

“曠課？”

我著那兩個(gè)字，聲音沙啞得像吞了炭：“我是去給我媽辦喪事……”

“那是你家的事，跟學(xué)校有什么關(guān)系？”

李發(fā)敲著桌子，那張滿是橫的臉沒(méi)有何憐憫，只有除掉眼釘?shù)囊狻?br>
“學(xué)校有學(xué)校的規(guī)矩。收拾西，滾蛋?！?br>
我膝跪堅(jiān)硬的水泥地，抓著李發(fā)的褲腳，卑到了塵埃。

“主，我求您了。我課了，哪怕進(jìn)教室都行。求您保留我的學(xué)籍，讓我參加考。這是我媽后的遺愿……”

李發(fā)嫌惡地抬起腳，將我的踢，轉(zhuǎn)頭對(duì)保安揮了揮。

“把他的西扔出去。”

保安拎著我破舊的書(shū)包，用力甩。

書(shū)包空劃過(guò)道弧，重重地砸街。

面的書(shū)本、卷子散落地。

李發(fā)整理了衣領(lǐng)，吐出句讓我記了七年的話。

“學(xué)校是圣的地方，是收容所，更是你這種品行端的該待的地方。”

“滾吧。社才是你這種的歸宿?！?br>
著散落泥水的課本，著李發(fā)那張寫(xiě)滿傲慢的臉，我終于明了個(gè)道理。

這個(gè)眼，我是是根本重要。

的見(jiàn)是座山，論我怎么努力，怎么流血流汗，都可能搬動(dòng)毫。

我從地站了起來(lái)，拍掉膝蓋的土。

我沒(méi)有哭，也沒(méi)有再哀求句。

我默默地走到路間，件件撿起書(shū)本，拍干凈，重新裝回書(shū)包。

那，我背著那個(gè)破舊的書(shū)包，離了那座埋葬了我青春和親的城市。

之后的七年，我工地搬過(guò)磚，后廚刷過(guò)盤(pán)子，沒(méi)有暖氣的地室凍得生凍瘡。

但我從來(lái)沒(méi)有過(guò)書(shū)本。