意房客我蹲滴著水的木地板，著滴渾濁的水珠砸進地。

吊燈的子搖晃，墻皮剝落處露出面磚的顏，房王阿姨的語音條還循播："林啊，樓新搬來的業(yè)主把水管挖斷了......"機屏幕顯示凌晨兩點七，我攥著店的扳，皮卡丘睡衣的尾巴穿堂風(fēng)發(fā)。

消防道的聲控?zé)魧酉纾渤龅木G光映著"0"的銅門牌。

"要講道理，林夕。

"我對著防火門練習(xí)次笑，抬敲門的瞬間，門縫突然泄出暖光。

松木混著水汽撲面而來。

男松垮的浴袍帶子垂腰間，水珠順著喉結(jié)滑進鎖骨凹陷處。

他摘起霧的絲眼鏡，眼尾淚痣玄關(guān)燈泛著光："流行穿卡睡衣查水表？

"扳"當啷"砸胡桃木地板，我盯著他鎖骨的朱砂痣——周公司推的新CEO介紹頁，證件照旁就印著"沈硯"兩個字。

"沈、沈總？

"喉嚨像是被砂紙打磨過，"您家裝修隊鉆穿了樓板......"他倚著門框輕笑，身后落地窗江景璀璨："所以林姐打算用這個談判？

"目光掃過我胸前洇濕的皮卡丘，"還是說......"他突然彎腰撿起扳，"這是新式物業(yè)催費段？

"機突然閨蜜蘇蘇的尖："夕寶！

你讓我盯的沈氏集團官更新了！

"頻正播沈硯接受專訪的畫面，背景書架的相框閃而過——是我參加建筑的獲獎作品。

死寂玄關(guān)蔓延。

沈硯突然扣住我腕，溫透過睡衣布料灼燒皮膚："來是防水層的問題。

"他指腹摩挲我背的燙傷，"如這樣......" 同居啟幕檀從加濕器裊裊升起，我正對著衣帽間的士睡衣發(fā)呆。

從絲吊帶到法蘭絨家居服，尺碼準得像是量定。

"臨準備的。

"沈硯倚著門框喝咖啡，襯衫領(lǐng)解兩顆扣子，"知道林姐的品味。

"我攥著睡衣標簽悉的洗衣店l——正是學(xué)常去的那家。

更衣鏡突然映出他背后的書架，那幅建筑模型被珍藏防塵罩，旁邊擺著我當年參