月的風(fēng)裹著桂花的甜，蠻橫地鉆進窗縫，撲舒棠音的臉。

那氣濃得發(fā)膩，像融化的蜂蜜順著鼻腔往喉嚨淌，甜得她舌尖發(fā)麻。

她猛地睜眼，頭頂?shù)跎日糟紤械墓?jié)奏旋轉(zhuǎn)，扇葉積著的灰簌簌往掉，落泛的課桌，與陽光浮動的塵埃糾纏起。

刺眼的光從窗斜進來，課桌菱形的光斑。

耳邊是此起彼伏的蟬鳴，尖銳得像是要把空氣撕道子，還有年有的喧鬧——后排男生用課本擋著打，洗牌聲窸窸窣窣；前排生起享新的膏，蓋子合發(fā)出清脆的“咔嗒”聲；更遠(yuǎn)處有碰倒了鐵鉛筆盒，哐當(dāng)聲驚得班側(cè)目。

這切都實得像話，讓她恍惚間以為己還陷某個冗長的夢。

講臺，戴著框眼鏡的班主唾沫橫飛地講著學(xué)注意事項。

他的襯衫領(lǐng)沾著些許汗?jié)n，隨著講話的動作，鏡片后的眼睛瞟向腕表，仿佛多待秒都是煎熬。

擴音器接觸良，發(fā)出斷斷續(xù)續(xù)的流雜音，將“止帶機晚習(xí)紀(jì)律”這些話揉團，砸學(xué)生們昏昏欲睡的臉。

舒棠音的目光受控地飄向板右角。

那用紅粉筆寫著行醒目的數(shù)字，筆畫凌厲如刀：距離考還有6。

臟像是被只形的攥住，疼得她幾乎喘過氣。

她猛地低頭，指尖受控地掐進掌，指甲陷進的銳痛順著經(jīng)爬來，清晰得讓她打了個寒顫。

這是夢。

她的回來了，回到了二學(xué)的，回到了她七歲這年。

教室的吊扇還吱呀轉(zhuǎn)動，將桂花的甜攪得滿室都是。

舒棠音的越過前排同學(xué)的后腦勺，落斜前方那個背。

藍(lán)相間的校服穿他身，顯得肩寬腰窄，后背的條干凈落，連握著筆的姿勢都和記憶毫差——食指二節(jié)凸起，那是常年握筆磨出的繭。

岑墨。

這個名字舌尖打了個轉(zhuǎn)，帶著鐵銹般的澀味。

，她的整個青春都圍著這個名字打轉(zhuǎn)。

像個知疲倦的向葵，遠(yuǎn)追隨著他這顆遙遠(yuǎn)又冷漠的，哪怕被灼傷也肯回頭。

她記得己為了能和他“偶遇”，每清晨點半就爬起來。

還沒亮透，區(qū)的路燈泛著昏的光，她站他家樓的樟樹，著保溫袋，面是剛的明治和熱奶。

生菜要前用冰水浸過才夠脆，火腿片得底鍋煎出焦邊，奶的溫度要剛能入又燙嘴。

可那些準(zhǔn)備的早餐，有八被他皺著眉丟給同桌張揚。

那個總是嬉皮笑臉的男生沖她擠眉弄眼，然后地掉，嘴還嘟囔著“舒棠音你藝，比岑墨這冰塊貼多了”。

她記得己寫了七封書。

稿紙是文具店挑了又挑的櫻花款，字跡練了數(shù)遍才敢落筆，那些“我喜歡你想和你起去圖書館”的話，藏“這道數(shù)學(xué)題難今氣錯”的偽裝，像怕被發(fā)的。

她敢親遞給他，只能趁著課間多眼雜，飛地塞進他的課桌縫。

首到有次，張揚習(xí)課起哄，從岑墨的書包出沓沒拆封的信，揚著嗓子念“岑墨，窗的梧桐葉落了，我想和你起……”。

岑墨的臉?biāo)查g漲得紅，把搶過信，當(dāng)著班的面揉團，準(zhǔn)地進教室后排的垃圾桶。

他她的眼，像什么令作嘔的西。

她還記得學(xué)路的尾隨。

他和同學(xué)勾肩搭背地往前走，子被夕陽拉得長，偶爾停來踢腳路邊的石子，或是低頭笑聽同伴講笑話。

她就隔著米的距離跟著，踩著他的子往前走，既緊張又甜蜜。

首到有，他像是終于忍可忍，猛地回過頭。

秋風(fēng)掀起他額前的碎發(fā)，露出那冰冷的眼睛，面涌著厭惡和耐煩。

“舒棠音，”他說，聲音冷得像寒冬的冰，“你能能別像個蒼蠅樣煩我？”

那句話像把生銹的刀，她劃道深深的子。

血珠爭先恐后地涌出來，疼得她原地站了很，首到暗透，連他的子都見了，才蹲路邊哭出聲。

后來的后來，她死于場意的禍。

那是她的八歲生，她攥著攢了個月零花的鋼筆——那是他念叨了很的限量版，筆身是他喜歡的深藍(lán)。

過路，輛失控的卡闖了紅燈，刺耳的剎聲像要把空撕裂。

她被撞得飛起來的候，還想著那支筆摔壞。

彌留之際，意識像被泡水，模糊清。

她像到岑墨瘋了樣沖過來，校服敞著，頭發(fā)糟糟的。

他跪她身邊，向來挺首的脊背彎得像張弓，指得厲害，想要碰她又敢。

他的眼睛紅得嚇，像被血浸透的瑪瑙，遍遍地喊她的名字：“舒棠音，別睡！

舒棠音，起來！”

后來他聲音哽咽了，帶著她從未聽過的恐慌：“我同意了……我跟你起，你起來？”

原來他是的厭惡。

這個認(rèn)知像根細(xì)密的針，她死后的漫長暗，反復(fù)刺穿著她的臟。

如當(dāng)初她那么笨拙，如當(dāng)初她能懂他藏冷漠的別扭，如她能早點知道……數(shù)個“如”她腦盤旋，像停歇的陀螺。

如能重來次……舒棠音曾數(shù)個夢回這樣想。

她想告訴他，那些早餐藏著她鼓足勇氣的喜歡；想告訴他，被他扔掉的書，每個字都寫得翼翼；想對他點，哪怕只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)著，也足夠了。