0 年 月 的后，江蘇隊梯隊訓練基地的草坪泛著青灰的冷光。

薄冰草葉間碎裂，踩去咯吱作響，像誰耳邊嚼著玻璃碴。

5 歲的崔麒麟縮著脖子往哈氣，指關節(jié)凍得發(fā)紅，卻還是把那件寬的 號球衣往褲腰又塞了塞 —— 球衣是前腰隊員淘汰的，背后印著模糊的名字，擺能蓋住他半個屁股。

“麒麟，接！”

木易的喊聲從球門區(qū)飄過來，帶著霧砸他臉。

崔麒麟抬頭，見陽光劃出亮，像條的蛇。

他迎著球沖出去，右腳腳背輕輕卸，皮球順著腿滾到腳邊，緊接著突然變向，左腳側把球往底推。

冰面讓腳步發(fā)滑，他踉蹌著擰身，膝蓋草皮擦出半米長的痕，卻身即將倒地，用腳尖把球勾向球門遠角。

“擦柱！”

木易猛地拍了門柱，的防滑粉簌簌往掉，“再偏公，我就得鉆球撿球了?！?br>
崔麒麟彎腰系鞋帶，鞋眼凍得發(fā)澀，指要用力才能把鞋帶穿過去。

他眼角的余光掃過辦公樓，那的玻璃門總像沒關嚴似的透著風。

此刻門卻圍了幾個，幾個穿夾克的教練背著抽煙，煙霧冷散得慢，像掛半空的灰紗。

家長們的身煙霧晃動，有揮，有低頭機，他突然像被冰錐刺了 —— 昨晚飯，他聽見宿舍管理員打話，說 “工資都發(fā)出來了，怕是撐過月底”。

“集合！

隊員，辦公樓前集合！”

領隊的吼聲像塊石頭砸進訓練場，驚飛了場邊楊樹的麻雀。

多個年扛著球包往旗桿跑，棉服摩擦的聲音，崔麒麟被后面的撞了肩膀。

他回頭見李堯，對方懷還揣著個筆記本，封面露出半截戰(zhàn)術圖，紅筆畫的箭頭歪歪扭扭，像剛被踩過的蛇。

“怎么回事？”

李堯的聲音比尖，“是說練定位球嗎？”

崔麒麟沒說話。

他數(shù)著旗桿的紋路，那是去年夏暴雨沖出來的裂痕，像道沒長的疤。

領隊站臺階，捏著張 A4 紙，紙角被風吹得卷起來。

周圍的說話聲漸漸低去，只有風刮過球場的聲音，嗚嗚的像誰哭。

“經(jīng)俱部董事研究決定，” 領隊的聲音得厲害，每個字都像從牙縫擠出來的，“即起，江蘇俱部各級梯隊停止運營。

所有球員…… 辦理離隊續(xù)。”

后面的話像被風吹散了。

崔麒麟盯著旗桿的隊旗，藍的 “江蘇” 二字風抽打著，邊角卷得像塊破布。

他聽見身邊有倒冷氣，有的球包 “哐當” 掉地。

木易的落腳邊，藍的橡膠護指露出來，像根折斷的骨頭。

李堯的筆記本 “啪” 地合，他抬頭，崔麒麟見他眼的紅血絲，像冬凍裂的地面。

“為什么？”

后排突然出個聲音，是替補門將宇，“我們周還了邀請冠軍！”

家長們子涌來，把領隊圍間。

崔麒麟見李堯的爸爸擠到前面，他是個戴眼鏡的醫(yī)生，總穿褂，今卻穿了件羽絨服，胳膊還別著醫(yī)院的工作牌。

爭吵聲像潮水似的漫過來，有家長喊 “違約”，有家長問 “其他隊能能接收”，領隊的聲音被淹沒潮水，只剩些零碎的詞：“資鏈…… 沒辦法…… 己經(jīng)盡力了……”崔麒麟突然轉身往宿舍跑。

棉鞋踩冰面打滑，他卻跑得飛，樓道的聲控燈被腳步聲驚醒，昏的光跟著他往跳。

樓走廊，田正抱著個紙箱往樓走，箱子露出半截球衣，是他那件印著 “0 號” 的訓練服。

這個米的個子哭得肩膀抽抽，見崔麒麟，眼淚突然掉得更兇了。

“我爸剛才打話，” 田的聲音哽咽著，像被什么堵住了喉嚨，“說讓我回家…… 幫他種棚?！?br>
崔麒麟沒說話，沖進己的宿舍。

他的 號球衣掛頭，是用個月早餐跟年隊隊員的，對方轉去了山，臨走拍著他的肩膀說 “這號碼跟你有緣”。

他踩著凳子把球衣扯來，布料還留著塊淡紅的印記 —— 那是周訓練蹭的鼻血，他繡了只丹頂鶴蓋住，針腳歪歪扭扭的，卻能出展的翅膀。

“鹽城濕地的丹頂鶴，能飛兩多公呢?！?br>
他當跟木易炫耀，對方正用克筆畫，頭也抬地說 “再能飛，也得有落腳的地方”。

樓，他見木易蹲宿舍門的臺階，捏著兩張疊起來的紙。

風把他的頭發(fā)吹得貼額頭，睫結著細的冰粒，像撒了把碎鉆。

“南京城市隊的試訓知，” 木易把其張遞過來，紙邊被凍得發(fā)硬，“我爸托找的關系，說讓我們倆……”崔麒麟的目光越過他，望向訓練基地的門。

門柱還貼著周的報，是梯隊合，他站后排右邊，因為個子矮，腳尖踮得。

遠處的濕地灰泛著，群丹頂鶴正從層穿出來，翅膀展，鉛灰的劃出幾道亮。

“我打算去?！?br>
崔麒麟把球衣往懷緊了緊，布料的鶴嘴硌著肋骨，像塊滾燙的烙鐵，“我媽昨打話，說…… 讓我回去學?！?br>
木易的僵半空。

風卷著冰粒打過來，崔麒麟覺得臉頰像被砂紙磨過，疼得發(fā)麻。

他見對方喉結動了動，想說什么，卻終只是把那張知折方塊，塞進崔麒麟的褲兜。

“拿著吧，” 木易站起身，拍了拍他的肩膀，“萬…… 想了呢？”

長途汽駛離基地，崔麒麟把臉貼窗。

訓練樓越來越，后變個灰點，像掉地的橡皮。

過長江橋，他掀窗簾，落正往江水沉，把水面染紅，像了去年他梯隊進個球，臺的帶。

褲兜的試訓知硌著腿，他摸出來展，南京隊的隊徽旁邊，知什么候被木易畫了個的，鉛筆描的，邊緣有些模糊。

球衣被他揉團抱懷，丹頂鶴的翅膀硌著。

窗，那群丹頂鶴正往南飛，翅膀暮閃著光，像誰撒了把星星。