窗的雨滴敲打著玻璃，像是數(shù)細(xì)的指輕輕叩門，讓獨坐窗邊的多麗想到了曾經(jīng)愛扒門縫戲弄己的兒，從和前夫離婚就沒再見過兒了。

多麗坐狹的居室沙發(fā)，醫(yī)院的檢查散落茶幾，那些醫(yī)學(xué)術(shù)語和數(shù)字像把把鋒的刀，將她殘存的希望割得支離破碎。

、的病了"腺癌晚期，已轉(zhuǎn)移至肝臟和骨骼。

"醫(yī)生的聲音她耳邊回響，"如積治療，可能還有年左右的間。

"年。

。

多麗機械地計算著，指意識地摩挲著左胸那個硬塊，它已經(jīng)從個起眼的疙瘩變了宣告她生命倒計的鬧鐘。

機屏幕亮起，她剛剛發(fā)出的信消息方顯示"已讀"，但遲遲沒有回復(fù)。

多麗能想象文忠到消息的表——那副耐煩的、厭惡的，仿佛她是什么甩掉的麻煩。

年前離婚他就是這副表，當(dāng)法官將雨的撫養(yǎng)權(quán)判給他，他也是這副表。

機突然震動，多麗的跳加速。

文忠的回復(fù)簡短而殘忍："你還有沒有正事？

離了年，這要病死的理由說了年，你想干啥？

要沒有，你要命就詛咒己死了，別來煩我。

"多麗的指顫著，她想辯解，想告訴他己這次是的病了，那些檢查的紅章和醫(yī)生的診斷是她編的。

但打了又刪，刪了又打，終只發(fā)出去句："對起，打擾了。

"眼淚聲地滑落，滴醫(yī)院的CT報告，像朵灰的花。

多麗顧這個租來的公寓，墻還掛著年前搬出來帶走的幾張照片——雨歲生公園的笑臉，她和文忠結(jié)婚周年餐廳的合。

那些笑容來如此遙遠(yuǎn)，仿佛來另個界。

她起身走到窗前，面是城市的萬家燈火。

每盞燈背后都是個家庭，有爭吵，有歡笑，有瑣碎的常。

而她的公寓只有沉默和逐漸逼近的死亡。

多麗想起后次見到雨的景，那兒剛滿歲，她的眼已經(jīng)帶著陌生和戒備。

"媽媽為什么要我了？

"雨當(dāng)這樣問。

多麗法解釋清楚那些復(fù)雜的家庭矛盾，那些積月累的爭吵和傷害