蛋糕是林念之前兩訂的。

草慕斯，寸，圈繞著巧碎屑。

店家很貼地了蠟燭，她沒(méi)，只默默把盒子擺餐桌。

客廳太安靜了，只有秒針滴答。

機(jī)屏幕亮了幾次，都是行賬和APP知。

她著間從點(diǎn)格格跳到八點(diǎn)，又熬到點(diǎn)，始終沒(méi)等到那話。

飯菜涼了又熱，熱了又涼，終究沒(méi)等來(lái)句“生”。

歲這年，林念之次個(gè)過(guò)生，次安慰己：沒(méi)關(guān)系，他太忙了。

可這次，她沒(méi)法再騙去了。

她低頭了眼桌的蛋糕，忽然笑了，笑著笑著眼淚就掉進(jìn)碗。

“林念之，你還想騙己幾次啊？”

她低聲罵了己句，哽咽著轉(zhuǎn)身，把餐盤把掃進(jìn)水槽，瓷碗碎裂聲脆生生地震空蕩的廚房。

她背靠著冰箱滑坐去，膝蓋縮團(tuán)，整個(gè)埋臂，像個(gè)被扔掉的玩具娃娃。

這，林念之沒(méi)睡，連眼睛都沒(méi)閉。

亮的候，她站起來(lái)，像了什么儀式樣，脫那件被洗得泛的圍裙，了再普過(guò)的T恤仔褲。

她走進(jìn)臥室，拎出那個(gè)幾乎沒(méi)動(dòng)過(guò)的登機(jī)箱，把衣柜左邊屬于她那欄清空。

七年感，年婚姻，她沒(méi)有帶走婚紗、沒(méi)有帶走兩合，只帶了本證件夾、條鏈，和幾本己畫的畫冊(cè)。

門了又關(guān)，她拖著箱子走到門，忽然又停來(lái)，回頭了眼客廳那張灰藍(lán)沙發(fā)——那是她挑的，也是她個(gè)坐了年。

她拿起鞋柜的便貼，寫：“我們到此為止?！?br>
筆跡如既往的，但筆鋒冷淡，沒(méi)有絲猶豫。

她貼門顯眼的位置，拉門，頭也回地走了。

周宴到家的候，已經(jīng)凌晨點(diǎn)。

他推門的刻，像往常樣打了個(gè)哈欠，把鑰匙扔玄關(guān)的盤子，邊脫西裝，邊喊：“林念之，熱點(diǎn)湯?！?br>
沒(méi)答應(yīng)。

他蹙了蹙眉：“林念之？”

依舊沒(méi)有動(dòng)靜。

他走進(jìn)廚房，水槽堆碗碟碎片冷冷躺著，客廳燈著，桌子收得干二凈，蛋糕沒(méi)。

他走進(jìn)臥室，鋪整，沒(méi)有她的睡衣，沒(méi)有吹風(fēng)機(jī)的聲音，也沒(méi)有她那句“你回來(lái)了”。

整間屋子空蕩得像酒店房。

他忽