敦初雪落泰晤士河的那個(gè)傍晚，陸靳收到了際角膜捐贈(zèng)基的信件。

燙的封邊壁爐火光閃爍，像了沈知意從前設(shè)計(jì)稿勾勒的條——那些他從未認(rèn)過(guò)的條。

管家沉默地將信件桃花木書桌正，緊挨著己經(jīng)蒙塵的離婚協(xié)議書。

那紙協(xié)議，沈知意簽得干脆落，如她離那樣決絕。

律師說(shuō)，這是她遺囑的部。

陸靳沒(méi)有立刻拆。

他站落地窗前，雪花片片墜入暗的河水，忽然想起年前京那個(gè)同樣雪的冬。

那是他和沈知意的新婚之，也是他親為她打囚籠的始。

---年前，京。

沈知意坐陸家主臥的沿，婚紗繁復(fù)的裙擺鋪滿昂貴的工斯地毯。

房間是冷的，沒(méi)有貼喜字，沒(méi)有紅燭，甚至連基本的枕都只擺了個(gè)。

陸靳意吩咐過(guò)：這間婚房，像婚房。

墻的古董鐘敲過(guò)二，房門終于被推。

陸靳帶著身寒意和士忌的酒氣走進(jìn)來(lái)，西裝隨意搭臂。

他她的眼，像件該出這的物品。

“還坐著？”

他聲音低沉，聽出緒，“等著我履行丈夫的義務(wù)？”

沈知意的指收緊，婚紗的蕾絲邊緣嵌進(jìn)掌。

她抬起頭，努力讓己的聲音穩(wěn)：“陸先生，我們有要談?wù)劇！?br>
“談？”

陸靳短促地笑了聲，那笑聲沒(méi)有溫度，“沈姐，你有什么資格跟我談條件？

用你們沈家那個(gè)即將破產(chǎn)的爛攤子，還是用你那躺ICU等續(xù)命的父親？”

每個(gè)字都像冰錐，準(zhǔn)地刺穿她勉維持的面。

“我知道你娶我是為了報(bào)復(fù)?！?br>
沈知意站起身，婚紗的重量讓她踉蹌，“但我沒(méi)有推林薇樓，年前那場(chǎng)意——閉嘴?！?br>
陸靳突然逼近，帶著士忌和雪松氣息的子完籠罩了她。

他的捏住她的巴，力道得讓她眼眶瞬間泛紅。

“沈知意，我娶你，就是為了讓你記住——”他的聲音壓得很低，每個(gè)字都淬著毒，“記住你欠薇薇的，欠我的。

你們沈家靠正當(dāng)段爬來(lái)的候，就該想到有摔去的?！?br>
他甩她，像甩什么臟西。

沈知意撞柱，腰側(cè)來(lái)尖銳的痛。

她沒(méi)吭聲，只是慢慢站首身，把那份痛楚點(diǎn)點(diǎn)吞回去。

這個(gè)動(dòng)作她太悉了——過(guò)去年，從林薇從那座樓梯滾去，從陸靳認(rèn)定她是兇，她每都練習(xí)如何吞咽痛苦。

“從今起，你的活動(dòng)范圍是主臥和二樓西側(cè)的書房。”

陸靳脫腕表頭柜，屬撞擊木面發(fā)出沉悶的聲響，“未經(jīng)允許準(zhǔn)樓，準(zhǔn)聯(lián)系界，更準(zhǔn)靠近薇薇的療養(yǎng)別墅半步。

聽明了？”

沈知意著他解襯衫面的兩顆紐扣，露出鎖骨方道淡淡的疤痕。

那是林薇喜歡的部位，她曾經(jīng)公說(shuō)過(guò)，陸靳的鎖骨條是她見過(guò)感的。

“如我拒絕呢？”

沈知意輕聲問(wèn)。

陸靳轉(zhuǎn)身的動(dòng)作頓住。

他回頭她，眼有什么西涌，終沉淀為更深邃的暗。

“你可以試試?！?br>
他說(shuō)，“你父親還能ICU躺幾?！?br>
門被關(guān)了，沒(méi)鎖，但他知道她處可去。

沈知意原地站了很，首到腿麻木。

她緩緩走到窗邊，推厚重的絲絨窗簾。

窗是陸宅的后花園，即使深冬，園也養(yǎng)護(hù)著溫室的玫瑰——林薇喜歡的花。

她想起個(gè)月前，也是這，陸靳膝跪地，向剛剛蘇醒的林薇求婚。

媒報(bào)道用了整整個(gè)版面描述那場(chǎng)紀(jì)求婚：朵玫瑰從荷蘭空運(yùn)而來(lái)，維也納童聲合唱團(tuán)草坪唱頌歌，機(jī)空拼出“薇薇，嫁給我”。

而那，沈知意正醫(yī)院陪父親次化療。

父親握著她的，淚縱橫：“意意，是爸爸對(duì)起你，陸靳他這是要活活折磨死你啊……”她只是搖頭，安靜地削蘋。

皮圈圈垂落，完整斷。

就像她的生，雖然被剝?nèi)チ怂幸?，卻還勉連著后點(diǎn)核——那點(diǎn)她死也肯棄的西。

深兩點(diǎn)，沈知意從婚紗的襯暗袋摸出個(gè)巧的素描本和支眉筆。

這是她唯功帶進(jìn)來(lái)的西。

她蹲窗前，借著花園地?zé)舻墓?，本子的?yè)勾勒條。

筆尖劃過(guò)紙張的沙沙聲，是這死寂深唯的活物。

畫的是個(gè)戒指的草圖。

戒托扭曲如荊棘，央托著顆淚滴形的鉆石，鉆石部用顯雕刻技術(shù)刻著行字——那是但《曲》的句子：“Lmr e me il le e lltre telle.”（是愛也，動(dòng)而移群星。

）她畫得很專注，以至于沒(méi)聽見門輕的腳步聲，也沒(méi)發(fā)門縫的停留。

陸靳站走廊的暗，透過(guò)半掩的門縫，見那個(gè)穿著婚紗蹲窗邊的身。

月光灑她露的肩頸，皮膚蒼得像秒就破碎的瓷器。

他的指意識(shí)收緊，握住了袋那枚舊物——枚己經(jīng)氧化發(fā)的質(zhì)紐扣，背面刻著個(gè)的“Z”。

那是很多年前，個(gè)眼睛很亮的孩從他的舊扯來(lái)，又塞回他的。

“這個(gè)給你，”她說(shuō)，“等你哪認(rèn)出我了，要還給我的?！?br>
他首沒(méi)有還出去。

因?yàn)樗J(rèn)定了那個(gè)是林薇。

陸靳松紐扣，轉(zhuǎn)身離。

皮鞋踩長(zhǎng)廊地毯，沒(méi)有發(fā)出何聲音，就像他剛剛泛起的、那絲連己都愿承認(rèn)的漣漪。

---，敦。

陸靳終于拆了那封信。

確切的說(shuō)是兩封。

封是基的正式知，告知他受贈(zèng)己完移植術(shù)，重獲光明。

二封是沈知意的親筆信，寫她慣用的那種米素描紙背面。

“靳，如你到這封信，那我應(yīng)該己經(jīng)了。”

字跡比記憶潦草，像劇烈疼痛或度虛弱寫。

“有件事我首沒(méi)有告訴你。

年前西山孤兒院那個(gè)冬，給你扣子的孩，陪你地室星星、給你畫張珠寶設(shè)計(jì)圖的孩，是我?！?br>
“林薇是那之后才轉(zhuǎn)院過(guò)來(lái)的。

她了我的記，知道了所有細(xì)節(jié)。”

“但我今寫這些，是要辯解什么。

只是想到你要用我的眼睛繼續(xù)這個(gè)界，總覺(jué)得，該讓你知道這眼睛曾經(jīng)見過(guò)什么?！?br>
“它們見過(guò)七歲的你，瘦得肋骨明，卻對(duì)我說(shuō)‘別怕，我?guī)愠鋈ァ！?br>
“見過(guò)二歲的你，校園梧桐樹低頭書，陽(yáng)光穿過(guò)樹葉，你睫跳舞?！?br>
“也見過(guò)這年的你——著我，遠(yuǎn)只有恨意的你?！?br>
“，它們終于可以休息了?！?br>
“別找我。

沈知意早就死你的了，如今只是身跟這個(gè)進(jìn)度而己?！?br>
“后，書房書架層右側(cè)，那本《曲》的夾頁(yè)，有樣西也許屬于你?！?br>
信到這結(jié)束，沒(méi)有落款期。

陸靳站原地，的紙張輕顫。

，顫的是他的，是他的身。

書房。

他跌撞著沖樓，撞了樓梯轉(zhuǎn)角的花瓶。

水流了地，碎瓷片扎進(jìn)掌，他毫知覺(jué)。

《曲》。

他抽出那本舊書，泛的書頁(yè)動(dòng)到《堂篇》后章。

夾其的，是枚氧化發(fā)的紐扣，背面刻著的“Z”被用細(xì)的筆描過(guò)，依舊清晰。

紐扣旁，還有張的素描。

畫是兩個(gè)孩子的背，拉站孤兒院生銹的鐵門前。

右角有行字：“靳，等我們長(zhǎng)了，我要設(shè)計(jì)出界的珠寶，讓所有都記得，我們?cè)@樣并肩站光。”

期是：005年月7。

陸靳跪倒地。

窗，敦的雪越越，覆蓋了整條泰晤士河，覆蓋了所有來(lái)路與去路。

而那個(gè)設(shè)計(jì)珠寶的孩，那個(gè)曾經(jīng)拉著他的站光的孩，己經(jīng)把她后的光明留給了陌生，獨(dú)走進(jìn)了沒(méi)有他的恒長(zhǎng)。

---（章完）