剛泛起魚肚，寧秋雨踩著沾滿露水的石板路推教室木門。

昨山風掀的瓦片還躺講臺邊，雨水青磚地積銅的水洼。

她從墻根搬來半截紅磚墊積水，褪的塑料拖鞋沾著泥巴的膠靴。

粉筆板吱呀寫出晨讀容，后山來聲鷓鴣啼。

“師！

蘆花雞蛋啦！”

陳冬冬旋風般沖進教室，藍背兜著個帶草屑的雞蛋。

男孩踮腳把圓潤的那個塞進寧秋雨掌，余溫透過蛋殼滲進皮膚。

他耳后還粘著雞窩的碎麥秸，作業(yè)本從褲兜露出半截，鉛筆字被露水洇了藍子。

七點整，二個學生到齊。

靠窗的李柱把課本豎得，寧秋雨繞到后排瞥見他膝頭的連畫。

《林寺》舞棍的和尚剛到七頁，教室突然哄笑——張虎伸長脖子喊“柱和尚娶親”，粉筆頭準砸他翹起的板凳腿。

課間鈴響，滴春雨砸窗臺。

寧秋雨王梅的作業(yè)本，鉛筆字被水漬暈團團灰。

周家訪見過的河邊青石板浮眼前：孩蹲搗衣石旁寫字，褲腳被溪水浸得發(fā)硬，書包帶子是用化肥袋尼龍繩接長的。

數(shù)學課講到二之，房梁突然墜串泥點子。

雨水順著瓦縫淌晶亮的，寧秋雨指揮學生把課桌往墻角挪。

陳冬冬從書包拽出皺巴巴的塑料布，幾個男生踩著板凳往窗欞系，薄膜風鼓透明的帆。

雨點敲打篷布的聲音蓋過講課聲，寧秋雨用教鞭戳著板的蘋圖：“要是切給冬冬半個，還剩多？”

飯蒸籠起霧，張虎的咸菜罐子打了。

寧秋雨把鋁飯盒的臘撥進王梅碗底，孩埋頭扒飯的間隙，袖露出半截結(jié)痂的燙傷——個月煮豬食打鐵鍋留的。

陳冬冬舉著啃了半的煮紅薯過來，寧秋雨拍他沾泥的：“拿雞蛋?！?br>
勞動課的菜園浮著層茸茸雨氣。

男生們掄著過頭的鋤頭，剛解凍的土刨出歪扭的溝。

寧秋雨蹲地頭教王梅辨認薺菜，忽然聽見身后撲悶響——陳冬冬栽進己挖的坑，滿臉泥巴笑得漏出豁牙。

收工，寧秋雨衣兜被塞進把，王梅指甲縫的紅泥蹭布料，像朵沒畫完的梅花。

補課的熾燈亮起，李柱的橡皮把作業(yè)紙擦破了。

寧秋雨撕了張新紙畫蘋，鉛筆沙沙聲混著場槐花落地的輕響。

暮漫到道應(yīng)用題，男孩突然嘟囔：“連畫能還我？

我拿雞蛋。”

窗臺躺著個沾雞糞的蛋，夕陽泛著暖光。

家訪路遇見陳冬冬。

慢吞吞啃著坡邊草莖，男孩硬拽她走山澗近道。

溪水裹著碎冰碴漫過膠靴，寧秋雨的襪子飽了水。

對岸莓叢紅得扎眼，陳冬冬撲過去，回來褲管滴滴答答，兜著的莓暮像捧凝固的血。

張虎家飄出燒酒味，月亮己爬竹梢。

男孩蹲門檻扒拉咸菜飯，他爹抄起竹條抽向桌角的瞬間，寧秋雨擋過去的背留道紅痕。

母雞驚飛撞的簸箕，谷粒和數(shù)學卷子混處，后談妥的條件是張虎每掃教室，他爹每月喝頓酒。

回校的山路被月光泡灰。

槐樹根蜷著團，王梅摟著兩歲弟弟像護崽的鵪鶉。

寧秋雨把孩凍僵的塞進己袋，子疊長長的細繩。

值班室的鐵架硌得腰疼，王梅弟弟睡拼起的課桌，呼間帶著奶腥味。

子巡校，寧秋雨摸給每扇窗銷。

陳冬冬系的塑料布還滴水，月光漏進來花板跳格子。

王梅的書包掛排釘子，面靜靜躺著半包蘇打餅干——那是寧秋雨明的早飯。

鎖門發(fā)門框新添了道刻痕，歪扭的“正”字多出橫。

這是孩子們記錄支教師去留的暗號，去年那個畫到筆就斷了。