，方的風(fēng)裹著碎雪，拍打著寫字樓落地窗的玻璃，發(fā)出沉悶的聲響。林嶼坐工位，指尖懸機(jī)械鍵盤方，屏幕的工程圖紙已經(jīng)定格了鐘，光標(biāo)角落停閃爍，像顆處安的跳。，辦公區(qū)只剩零星幾盞燈，同事們陸續(xù)收拾西離，腳步聲空曠的走廊漸行漸遠(yuǎn)。他抬揉了揉酸澀的眼眶，鼻梁架著的框眼鏡滑到鼻尖，露出布滿紅血絲的眼睛。年前的這個(gè)候，他還學(xué)校園的塑膠跑道吹著晚風(fēng)，身邊站著那個(gè)穿米羽絨服的孩，如今卻被困鋼筋水泥的格子間，對(duì)著冰冷的圖紙，消耗著復(fù)的青春。，鼠標(biāo)旁，屬邊框被空調(diào)吹得冰涼。林嶼猶豫了幾秒，還是伸拿起，指紋解鎖的瞬間，壁紙?zhí)顺鰜?lái)——是張模糊的校園景，跑道旁的路燈暈暖的光，畫面只有半個(gè)身，是他當(dāng)年匆忙按門，沒(méi)敢拍的那個(gè)。，訊錄找，終停個(gè)備注為“蘇晚”的名字。頭像還是年前的樣子，文系的生都愛(ài)用的繪櫻花，干凈、清淡，像了她本。聊界面停留二零二年月七，后條消息是他發(fā)的，紅的感嘆號(hào)像根針，扎屏幕，也扎他底柔軟的地方，年來(lái)，從未拔出來(lái)過(guò)。，，再，像素變得模糊，卻依舊能清那朵淡粉的櫻花。他記得這張頭像是蘇晚相半年的，當(dāng)他還笨拙地問(wèn)她，是是喜歡櫻花，她低著頭著專業(yè)書，輕輕嗯了聲，耳尖泛起淡淡的紅。那是二零二年的春，校園的櫻花得漫遍，他牽著她的走花瓣雨，兩都善言辭，路沉默，卻能感受到彼此掌的溫度，滾燙得足以融化所有青澀與安。，拍了拍他的肩膀：“林工，還走？再晚地鐵都停了，你這身漢也用回家陪對(duì)象，熬這么晚圖啥。”，速按滅機(jī)屏幕，把緒藏進(jìn)眼底，搖了搖頭：“這份圖紙明要交，再改兩版就走，你先回吧?！保瑳](méi)再多問(wèn)，拎著背包離。辦公區(qū)徹底安靜來(lái)，只剩腦主機(jī)的嗡鳴和窗的風(fēng)雪聲。林嶼重新拿起機(jī)，這次，他點(diǎn)了與蘇晚的聊記錄，從底部始往，間從二零二年拉回二零二年，那些簡(jiǎn)短的、笨拙的、溫柔的文字，像膠片樣，幀幀眼前閃過(guò)。
條消息，是二零二年月二，他發(fā)出的友驗(yàn)證：“你，我是二機(jī)械系的林嶼，室友推薦加的，打擾啦?！?br>
驗(yàn)證過(guò)的間，是鐘后。

他至今記得那晚的場(chǎng)景，宿舍個(gè)男生擠書桌前，周叼著冰棍攛掇他：“林嶼，你被那學(xué)姐坑得夠慘，別整悶頭學(xué)習(xí)，二了該談個(gè)愛(ài)了，我這兒有個(gè)學(xué)妹的信，你廣撒，總能撈著個(gè)，別死眼?！?br>
林嶼當(dāng)皺著眉拒絕，那段被欺騙的感像道疤，刻底。剛學(xué)的他，對(duì)愛(ài)充滿憧憬，被二的學(xué)姐主動(dòng)追求，掏掏肺地付出，省儉用給她禮物，陪她晚習(xí)，后卻發(fā)已只是她眾多備胎的個(gè)，學(xué)姐輕描淡寫的句“就是玩玩而已，你別當(dāng)”，把他所有的期待砸得粉碎。從那以后，他封閉了已的，再相信感，把所有間都砸專業(yè)課和實(shí)驗(yàn)，了室友眼“木訥的工科男”。

可架住周的反復(fù)攛掇，也想試著走出那段，他終接過(guò)了機(jī)，添加了個(gè)孩的信。蘇晚，是個(gè)，也是安靜的個(gè)。

另兩個(gè)孩過(guò)友后，立刻主動(dòng)搭話，從興趣愛(ài)聊到明星藝，消息條接條，熱得讓他知所措。只有蘇晚，過(guò)驗(yàn)證后只回了個(gè)“你”，便再文。他抱著“廣撒”的敷衍態(tài)，給個(gè)孩都發(fā)了模板式的場(chǎng)，對(duì)蘇晚，更是沒(méi)抱何期待，只當(dāng)是完室友交的務(wù)。

他沒(méi)想到，這段始于敷衍、始于“廣撒”的相遇，終變他青春刻骨銘的段感，段長(zhǎng)達(dá)年，卻氣與遺憾落幕的感。

林嶼靠椅背，閉眼，二零二年的秋風(fēng)仿佛穿過(guò)年的光，吹到了他的面前。那是學(xué)后的二周，新生剛完軍訓(xùn)，校園到處都是穿著迷服的身，充滿著鮮活的朝氣。他作為二學(xué)長(zhǎng)，被安排去圖書館協(xié)助整理新生借閱卡，樓的文學(xué)區(qū)，次見(jiàn)到了的蘇晚。

她穿著淺灰的衛(wèi)衣，扎著低尾，懷抱著摞文學(xué)的書籍，指尖纖細(xì)，皮膚皙，低著頭書架前找書，陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗落她的發(fā)頂，鍍層柔和的光暈。她走路很輕，生怕打擾到別，和身邊嘰嘰喳喳的新生相比，安靜得像幅畫。

周他身后撞了撞他的胳膊，壓低聲音笑道：“什么呢？那就是我給你推的個(gè)學(xué)妹，文系的蘇晚，聽(tīng)說(shuō)績(jī)別，就是太文靜了，愛(ài)說(shuō)話。”

林嶼的跳莫名漏了拍，連忙收回目光，裝整理的借閱卡，耳根卻悄悄發(fā)燙。他之前信和她的交流，過(guò)是幾句客話，從未想過(guò)，這個(gè)絡(luò)沉默寡言的孩，實(shí)是這般模樣，干凈、溫柔，像山間的清泉，子沖散了他底對(duì)感的戒備與敷衍。

那，他沒(méi)再和另兩個(gè)孩聊，機(jī)屏幕始終停留和蘇晚的對(duì)話框，打了又刪，刪了又打，終只發(fā)出了句：“圖書館到你了，你也喜歡余的書嗎？”

消息發(fā)出去后，他攥著機(jī)，緊張得冒汗，等了將近兩個(gè)，才收到蘇晚的回復(fù)：“嗯，剛借了《活著》，你也嗎？”

簡(jiǎn)短的句話，卻讓他坐圖書館的椅子，愣了足足鐘。他忽然覺(jué)得，室友的“廣撒”，從這刻始，失去了意義。他想再敷衍，想再抱著試探的態(tài)，他想認(rèn)認(rèn)地，和這個(gè)文靜的學(xué)妹，聊去。

窗的雪得更了，玻璃凝結(jié)出層薄薄的冰花，模糊了窗的城市景。林嶼睜眼，著屏幕蘇晚的頭像，指尖輕輕摩挲著機(jī)邊框，底的刺又始隱隱作痛。

他從個(gè)被感欺騙的懵懂年，到次認(rèn)付出，擁有段長(zhǎng)達(dá)年的愛(ài)，再到因?yàn)閷?shí)習(xí)異地、溝缺位，因?yàn)榫錃庠?，年間，他從學(xué)校園的學(xué)生，變了步入社的場(chǎng)，學(xué)了偽裝緒，學(xué)了獨(dú)當(dāng)面，卻唯獨(dú)沒(méi)學(xué)那段被“規(guī)矩”鎖住的年光。

他墨守規(guī)地活著，墨守規(guī)地對(duì)待感，善言辭，懂表達(dá)，終弄丟了那個(gè)珍惜的，讓這段青春，變得殘缺完整。

二零二年的冬很長(zhǎng)，林嶼重新打腦，卻再也法集力圖紙。他點(diǎn)機(jī)相冊(cè)，個(gè)加密的相冊(cè)，找到了那張櫻花道的合照，照片的他穿著衛(wèi)衣，表僵硬，蘇晚站他身邊，嘴角帶著淺淺的笑，捏著片櫻花花瓣。

這是他們相周年拍的，那候他還信誓旦旦地說(shuō)，要陪她每年的櫻花，要和她起畢業(yè)，起規(guī)劃未來(lái)。可承諾還耳邊，卻早已走散，再也沒(méi)有回頭的機(jī)。

他把照片設(shè)為鎖屏壁紙，收起機(jī)，拿起關(guān)燈離。寫字樓的梯緩緩降，窗的城市燈火明，卻沒(méi)有盞燈，是為他而亮，沒(méi)有個(gè)，是他想奔赴的方向。

地鐵空空蕩蕩，林嶼靠扶，閉眼，二零二年的那個(gè)秋，那個(gè)加信的晚，那個(gè)圖書館的偶遇，腦反復(fù)回。他知道，這段塵封的回憶，旦被打，就再也關(guān)了。而他的青春，那段被規(guī)鎖的年光，也將這場(chǎng)回憶，重新鋪展來(lái)，字句，寫屬于他和蘇晚的，遺憾的故事。

梯到達(dá)樓，冷風(fēng)撲面而來(lái)，林嶼裹緊，走進(jìn)漫風(fēng)雪。二零二年的他，站光的這端，回望二零二到二零二的那段歲月，終于承認(rèn)，那段始于廣撒、終于氣話的感，是他這輩子，想重來(lái)次的年。